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L'émigration et le tragique de
I'écriture maghrébine de langue francaise

La difficulté de dire lI'immigration,
tant dans la littérature francaise

gue maghrébine, entre en résonance
avec le fait que I'espace méme

de I'immigration est sans parole,
voire "exclut la parole".
Echappant ainsi au dire,

cet espace assure sa fonction

a un autre niveau :

"l'auto-représentation de I'écriture"

et sa "métaphore tragique".
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i 'on compare son importance sociale, po-

litique et médiatique a son importance

dans la littérature, il ne fait nul doute que

I'émigration (ou l'immigration, selon le
point de vue duquel on se place) est un espace sous-
décrit en littérature. Littérature francaise et littérature
maghrébine se rejoignent sur ce point, et la littérature
de I'émigration/immigration elle-méme est trop ré-
cente, trop embryonnaire et trop peu acceptée encore
pour avoir véritablement imposé son objet.

D'une difficulté de dire I'immigration

Lalittérature francaise s’esttournée vers le person-
nage exotique ou dérangeant de I'immigré selon des
points de vue successifs qui sont tout naturellement
ceux de la société dite “d’accueil” : le fait divers
dérangeant et ses prolongements a la fois militants et
poétiques pour Raymond Jean daasligne 12en
1973 (1), le vertige d’'une histoire dailleurs dans
Désertde J.M.G. Le Clézio (2), la séduction de la
calligraphie arabe, métaphore de I'écriture qui sauve
des pouvoirs maléfiques de I'image, daasGoutte
d’or de Michel Tournier (3). L'actualité politique se
concentre de plus en plus sur 'immigration, et produit
a son propos des campagnes qui témoignent surtout
d’'une méconnaissance profonde de leur objet. L'écri-
ture littéraire, si elle fait référence a cette campagne,
adopte cependant un langage tout différent, dans le-
quel parfois marge de I'écrivain et marge de I'immigré
se rejoignent par des fils ténus. Mais les écrivains
francais restent peu nombreux encore a parler de
limmigration, comme si cette marge était a la fois la
condition et la limite de leur parole sur cette derniére.
Est-ce a dire que I'espace non-défini de 'immigration
trouvera plus facilement sa description dans ce que
certains appellent maladroitement sa “culture d’ori-
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gine” ? L’interrogation de la littérature maghrébine deivre aussi longtemps avec sur leur sol des immigrés
langue francaise qu’on se propose surtout de menerti@insparents, invisibles, relégués ou assimilés pour
révele cependant une difficulté de dire I'émigratiorcertains, il n'est pas de famille maghrébine qui ne
gu’on peut fort bien comparer a celle des écrivainsompte au moins un émigré, et pourtant la aussi le
francais. silence semble étre la regle : comme si parler de
I’émigration autrement qu’en clichés ou que dans un
Dans une littérature maghrébine de langue fratangage refusant la réalité quotidienne de cette
gaise occupée prioritairement a décrire et nommémigration était mystérieusement impossible, ou hon-
I'espace du pays, I'émigration en effet n’est devenueux...
gue tardivement un théme porteur. Si certains romans
commela Terre et le San{4) de Mouloud Feraoun Les écrivains, francais ou maghrébins, qu’on vient
comportent dés les débuts de cette littérature dde citer pour les romans qu'ils ont consacré presque
personnages d’émigrés, le premier roman qui satmultanément a I'émigration/immigration vers la fin
entierement dédié a ceux-ties Boucg5), de Driss desannées 70 avant de retourner a d’autres préoccupa-
Chraibi, fait singulierement figure d'isolé,tions sont en général connus du public, mais pour des
chronologiquement et littérairement. En effet, il sS'inseeuvres antérieures et bien différentes. alors pourquoi
crit dans la polémique soulevée par la publication deemblent-ils soudain découvrir cette dimension jus-
Passé simplés) et dans laquelle Chraibi est en quelgue la négligée de I'émigration/immigration, au point
que sorte mis au ban de la société marocaine pHen faire parfois une sorte de lieu de leur parole
nombre de nationalistes de I'époque. Mais surtout, rihéme ?
faudra attendre aprés ces deux romans isolés vingt ans
pour qu’'un autre roman maghrébin de langue fran- Un lieu sans parole
caise,Topographie idéale pour une agression carac-
tériséede Rachid Boudjedra, rompe un silence bien On peut proposer plusieurs explications, qui n’ont
étrange de cette littérature, suivi il est vrai par pas cependant prétention a épuiser le paradoxe. la plus
Réclusionsolitairé8) de Tahar
Ben Jelloun en 1976, puis par_
Habel(9) de Mohammed Dib =
en 1977, ainsi que par les ro-: . |
mans et la poésie de Nabile: .
Farés (10). Orl.a terre et le
sangmis a part, aucun des tex- .
tes que I'on vient de citer ne se!
caractérise par une écriture.
courante, ordinaire, linéaire :
non seulement ces écritures-
sont rares, mais de plus elles:
s'installent délibérément dans
une marginalité littéraire affi- =
chée.

i R R
Cetterareté du théme, cette
marginalité des textes interro-
gent le critique.Car I'’émigra-
tion/fimmigration n'a pas at-
tendu les années 70 pour étre
une donnée essentielle de I'es- :
pace culturel et socio-politi-
que, tant maghrébin que fran-
gais. Si les européens, a la ri-
gueur, ont pu se permettre de i
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simple est socio-politique : 'immigration a pris dangjuiprésentaitles précédentsromans de l'auteurcomme
le débat politique européenuneimportance plusgrandeu élaborés sur le plan strictement littéraire ? Ou
depuis les années 70 du fait de son développematdrs, inconsciemment peut-étre, pour signaler par
dans les derniéres années de la "croissance" éconobainachronisme de I'écriture celle de son objet, I'émi-
que, puis du réle de bouc émissaire (le titre du romamné perdu dans le dédale du métro parisien, a la sortie
de Chraibi y fait allusion dés 1955) qu’elle a joué eduquel il trouverala mort ? Car méme si Claude Simon
joue encore dans la"crise" économique qui caractéria@epuis obtenu le Prix Nobel, I'écriture du “Nouveau
cette décennie. Cette actualité a été renforcée lors dRl@aman” n’en est pas moins attachée pour le public aux
série d’'attentats racistes consécutifs a la nationalismanées 1950. La répétition d'une idéologie d’une part,
tion des pétroles en Algérie (1971), comme elle le sedaune technique romanesque de 'autre, qui sont I'une
a nouveau dans les années 80 par des campaget&utre en situation de décalage par rapport a I'évé-
électorales bien connues, dans lesquelles I'lslamismement qui leur sert de prétexte, exhibent ici ce déca-
joue le réle d'étrangeté non acceptée que jouait lage. Que ce soit, chez Boudjedra, conscient ou non,
décolonisation dix ans plus t6t. Dans les deux casgstbienlamanifestation entoutcas quel’émigration-
I'actualité crée un public, certes, mais également um@migration longtemps tue est la faillite de discours
situation non-codée qui presse I'écrivain de lui trouvedéologiques ou littéraires qui se sont développés en
un langage adéquat. Lorsque I'actualité fait éclater dignorant. L’idéologie parce que son but estI'affirma-
grand jour I'absence d’'une parole pour dire ce que I'dion de 'unité du pays, que I'existence de la diaspora
cbtoyait sans le voir, I'écrivain retrouve soudain sémigrée contredit, la littérature parce qu’elle se déve-
fonction de nommer cette réalité non décrite qui nodsppe en général surle mode de lavariation, etn’aborde
somme. gu’avec parcimonie des thémes sur lesquels elle ne
peutpasfournircejeud’intertextualité avec desoeuvres
C’est en grande partie ce que fadt ligne 12de antérieures qui constitue une part essentielle du plaisir
Raymond Jean, et c’est peut-étre aussi pourquoi ktéraire.
livre, profondément juste en son temps, nous apparait
aujourd’hui quelque peu daté. Plus caricaturalement, Onpeutavancer aussique les écrivains maghrébins
au lieu de répondre a l'indicible comme Raymondeconnus, s'ils habitaient et habitent encore trés sou-
Jean, Rachid Boudjedra darapographie idéale pour vent en France, ne peuvent pas pour autant étre consi-
une agression caractériséente de saturer ce vide dedérés comme des “émigrés de base”. Driss Chraibi a
parole par des discours forgés ailleurs. La ou Raymontbntré dés 1955 dankes Boucs la différence
Jean prend un recul critique face a I'impuissance dagontournable entre Yalann Waldick, l'intellectuel
discours, Boudjedra s’inscrit ainsi dans une doublgui veut se faire I'égal des émigrés, et ces derniers,
filiation discursive contradictoire, mais doublementivec lesquels ses relations sont surtout de mauvaise
inefficace. conscience. Car, espace sous-décrit, 'espace des im-
migrés est longtemps restée un espace sans parole.
La premiere est celle du discours officiel algérierBien plus : un espace qui exclut la parole. Un espace
jusque-la silencieux ou convenu parce que le maintieron reconnu et non assume comme tel, y compris par
de I'’émigration représentait dans une certaine mesureux qui le vivent, ne peut étre dit. L'émigré de la
sa faillite, et qui se saisit soudain de celle-ci a contrépremiere génération” “habite I'ailleurs”, dit Mourad
réel en l'interdisant. On sait que cette interdiction n'8ourbonne dange Muezzin(11), et sa parole est
rien résolu, bien au contraire, des difficultés des immabsente tant qu’il n'assume pas pour elle ce lieu ou il
grés. Mais elle a manifesté en tout cas que I'émigratimit. C’est probablement la une explication importante,
représente pour un discours idéologique dont eljeinte a un relatif analphabétisme, de ce retard de la
contredit le triomphalisme une de ces réalités tétupsoduction littéraire “immigrée” : ceux qu’on appelle
gue I'on préfére travestir. Plus : un impensable fondédeuxiéme génération”assumentmieuxque leursainés
mental dans une logique d'affirmation de la nation gquiespace ou ils vivent, ou en tout cas ne se définissent
suppose l'intégrité géographique. plus par un ailleurs ou ils se savent aussi étrangers qu’
“ici”. lls disent donc aussi plus volontiers leur espace
La deuxieme filiation discursive de cette écriturgoroblématique quotidien, au lieu de le mettre entre
romanesque anachronique est celle du Nouveau Rmrenthéses comme leurs ainés.
man, plagié peut-étre ici pour répondre a une critique
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Maisil leur reste alors a se faire reconnaitre comnuer ici que c’est en partie parce que I'émigration/
écrivains. Or, le statut dans l'institution littéraire euroimmigration y est percue comme un espace étranger a
péenne que donne aux écrivains consacrés la recan- fonctionnement littéraire, et qui met celui-ci en
naissance de leur écriture, laquelle d'ailleurs n’esfuestion. Ceci se remarque déja dans des textes
guére lue par les immigrés, leur interdit d’étre lemaghrébins qui ne lui sont pas consacrés, mais I'abor-
porte-parole de ces derniers, ou les met en porte-a-falent incidemment : elle y apparait alors comme un
lorsqu’ils tentent de I'étre. A leur maniére trés diffé-espace antérieur a I'espace proprement dit du récit.
rente Les BoucsommeTopographie idéale pour une Espace depuis lequel et grace a l'altérité duquel on
agression caractériséeontrent cet échec : en lepeut dire le pays, comme c’est le cas déalsia, pas
disant, pour le premier, en le démontrant par le parde chanceou Mémoire de I'absentle Nabile Farés
doxe de son écriture contradictoire pour le secon(l3),ouencore daheMuezzinle Mourad Bourdoune,
D’ailleurs I'écriture deBoucsest, elle aussi, problé- ou dansLe Village des asphodélegld), d'Ali
matique, et manifeste de cette maniére indirecteme®bumahdi. Espace qui sert souvent a donner dans le
ce gu’elle dit. De plus, sous sa limpidité apparemmenécit une dimension supplémentaire a tel ou tel person-
plus grandel.a ligne 12souligne également la dupli- nage, dont le comportement dans I'espace topique du
cité et le malaise de tous les discours de bonne consman sera conditionné par son passé d’émigré. C'est
cience qui entourent 'immigré eten fontfinalementlée cas de plusieurs personnages de Feraoun ou
victime idéale. Les premiers textes littéraires consddammeri. L'émigration passée du personnage y ex-
crés a cet immigré manifestent donc d’abord la quagitique en partie son regard critique (qui est aussi celui
impossibilité pour les discours reconnus de remplir lée I'auteur) sur sa société d’origine, qu'il ne peut plus
contrat qu'ils se sont fixé a son propos. vraiment rejoindre sans la juger.

L'émigration de l'immigration Ainsi d’Amer, pére, puis fils, dans les deux romans
non autobiographiques de Feraoun (15), de Mokrane,
L’émigration/immigration apparait ainsi commeet plus récemment encore de Mourad chez Mammeri
une sorte d'impensable originel pour les discourd6). Mais le personnage n’est pris par le romancier
culturels reconnus, que ce soit celui de la littérature @u’a partir de ce retour critique au pays. L’émigration
celui de l'idéologie. En ce qui concerne cette derniérpeut intervenir, a travers le passé d’'un personnage,
on a parlé du discours algérien a propos de Boudjeddans I'action romanesque : conformément au modéle
mais il faudrait souligner ici une impuissance aussie la tragédie antique, I'action sanglantealéerre et
grande a nommer et décrire de la part de l'institutiole sangest ainsi commandée par une fatalité qui s’est
politique frangaise, tous partis confondus, comme eruée au fond d’'une mine au Nord de la France. De
témoignent la récente affaire dite des “foulards” (I'infmaniére comparable, le séjour en France de Mokrane
congru du vocabulaire est I'un des signes les plymrticipe au tragique de Colline oubliéen introdui-
patents de I'impuissance du discours...) et ses suitmnt la rupture dans I'espace clos du village de son
électorales. Plusieurs rapports avaient pourtant ééfance. Mais dans les deux cas, c’est dans I'espace
établis a la demande du ministéere de I'Educatiocondamné de ce village que I'action tragique se dé-
nationale sur la place de ce qu’il appelait, toujounoule. Le personnage peut, comme Amer, ramener au
maladroitement, les “cultures d’origine de I'immigra-village une femme francaise qui jouera un rdéle dans
tion” a I'école ou a I'Université (12). Mais ils furent I'action romanesque, ou comme Mourad darms
occultés comme I'est encore toute la recherche fondBraverséeetrouver pour un voyage au désert une amie
mentale sur les définitions de I'objet “Immigration”francaise. C'est pourtant dans I'espace condamné du
dans la Société francaise, précisément parce que peg/s que I'action romanesque a lieu. L’essentiel est ce
uns et les autres remettent en question les langagegjdese passe au pays. L'origine de Marie dan$erre
cette définition. et le san@t sa rencontre avec Mokrane en France sont
présentés explicitement comme une parenthése néces-
Pour la littérature, on a vu que I'immigration est ursaire, mais qui ne doit en aucun cas perturber le rythme
théme de quelques romans. Mais elle n'y est pas traitde la phrase, le phrasé d'un récit qui dit le village, et
de la méme maniére que les autres thémes. Siles rares la France. C’est pourquoi aussi Marie dans ce
romans qui I'abordent développent une écriture quoman finira par devenir plus kabyle que les kabyles,
signale sa différence, sa non-évidence, on peut hasar€ompenser par I'espoir que représente sa grossesse

18 - Septembre 1998 - Ecarts d'identité N86



Migration, Exil, Création. . . .

sur laquelle se cl6t le livre la rupture tragique de leen dans I'action, si ce n’est cette grossesse symboli-
destinée de son époux mort : c’est par I'étrangerpie elle aussi surprenante, I'essentiel de I'action étant
kabylisée que se réforme la cohésion du village aprapparemment l'intrigue amoureuse d’Amer et de

la résolution tragique de la rupture qu’introduit AmeChabha. Pourtant, c’est Marie qui va donner sens a

par sa liaison interdite avec Chabha. I'action tragique que la rupture introduite par le passé
d’émigré d’Amer aura rendue possible. Actant négli-
Le roman étrange geable dans la diégése, elle est indispensable sur un

autre plan : celui de I'auto-représentation de I'écriture.

Cetexte apparemment simple permet cependantidsue d’ailleurs, elle donne sens a une action tragique
suggérer quelques éléments de réponse quant au gide laquelle le roman dépasse le seul projet descriptif
de I'émigration dans la production du texte romanegour devenir texte littéraire au sens plein du terme,
gue maghrébin de langue francaise. Feraoun a en effehension qui manque aux écrivains maladroits qui
longtemps fait figure pour beaucoup de modéle-typgaeensent qu'il suffit de décrire la société maghrébine
de I'écrivain maghrébin de langue francaise, et squour étre écrivain maghrébiha Terre et le sang
oeuvre précoce et trop tét interrompue (17) marque eiépasse la description naive a laquelle on a voulu
quelque sorte le début de la perception par le publicréduire I'oeuvre de Feraoun, par ce tragique qui se
les écrivains, de cette littérature en tant que telle, ce qetrouve chez Mammeri. Et ce tragique a son tour est
lui donne une fonction de prototype inaugural. Or, diemséparable de I'émigration d’Amer dont Marie est le
donner a Amer un passé d’émigré et de le faire revesigne en méme temps qu’elle devient I'expression la
au village avec une femme frangaise rompt doubl@lus accomplie de l'intégrité de I'espace villageois
ment le projet descriptif annoncé et I'équilibre narratibrisé par le meurtre, précisément parce qu’elle assure
du roman, ou Marie peut apparaitre comme un persaette intégrité depuis l'ailleurs d’ou elle est issue. Elle
nage inutile puisque la différence qu’elle apporte s’egaue deés lors un réle comparable a celui de I'écriture
tompe presque aussitét, et qu'il ne lui arrive presquieraounienne elle-méme, dont I'origine est ailleurs (le
genre romanesque
comme la langue fran-
caise sont étrangers au
Maghreb), et qui pour-
tant peut seule donner
sens al'univers disloqué
par la modernité.

Des lors lailleurs,
I'étrangeté, la rupture et
en méme temps le sens
sont des caractéristiques
communes al'écriture, a
la femme francaise et a
I'émigré. Objetabsentde
la description romanes-
gue, I'émigration se con-
fond avec ce pointde vue
extérieur sans lequel la
description serait texte
vain. Elle se développe
donc comme une sorte
de métaphore, interne et
externe alafois au texte,
de I'écriture en langue
extérieure, écriture
étrange (plus qu'étran-
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gére) du roman maghrébin naissant lui-mémen des signes de cet exil de I'écriture, de cette migra-
Dailleurs cette étrangeté de I'écriture romanesque dien des signes. La description du pays par Fares,
langue francaise comme du personnage de Markgourboune, Boumahdi dans les textes déja cités, ou
n’est-elle pas la condition pour gu'il y ait un romangncore par Chraibi dans cette suite mélodieuse du
dont lintrigue constitutive, la liaison hors-normesPassé simple qu’eStuccession ouver(g0), est celle
d’AmeretChabhane peutservirderévélateurdescriptifun pays perdu, parce que I'écriture qui I'appelle est
du groupe villageois dans lequel elle s'inscrit, quaaturellement tragique, délocalisée.

grace a la rupture qu’elle introduit dans I'intégrité des |
valeurs de ce groupe ? Le roman étrange est ce scan-

dale qui ne se développe que par la double rupture qu4lJEAN Raymond, La ligne 12, Paris. Le Seuil, 1973.

T B PR ) LE CLEZIO J.M.G., Désert, Paris. Gallimard, 1980.
apporte, dans 'intrigue qu'il narre et dans l'origine d%) TOURNIER, Michel, La Goutte dor. Paris, Gallimard, 1986.

son écriture. Or, cette double rupture, que peuve@jFERAOUN, Mouloud, La terre et le sang. Paris, Le Seuil, 1953.
A VA ; ) YA i~ (5) CHRAIBI, Driss, Les Boucs. Paris, Denoél, 1955.

représenter 'émigration d’Amer et 'origine de Marie,¢) ¢zl priss. Le passé Simple. Paris, Denod), 1954.

est aussi la condition pour que le village, espace @@BOL{DJEDRA, Rachid, Topographie idéale pour une agression

I'oralité, puisse étre dit par I'écriture, dont le tragiquéaractérisée.pParis, Denoél, 1975.

B .. . . . . (8) BEN JELLOUN, Tahar, La réclusion solitaire. Paris, Denoél, 1976.
devient ainsi une dimension fondatrice essentielle. (g) pig, Mohammed, Habel. Paris, Le Seuil, 1977.

(10) FARES, Nabile. L’exil et le désarroi. Paris, Le Seuil, 1976. L'état

4 ; YA A ) ) erdu, précédé du Discours pratique de I'immigré. Le Paradou, Actes
Métaphore tragique de I'écriture ('analyse qu'ork,, 1gg.

vient de faire déa Terre et le sangourrait s’appli- (11) BOURBOUNE, Mourad, Le Muezzin. Paris, Christian Bourgeois,

quer de maniere Compajrable ac_e,t autre texte fondat%i%ﬁBOn citera parmi d’autres : BERQUE, Jacques. L'immigration a

tragiqgue gu’estLa Colline oubliéede Mammeri), récole de Ia République. Paris, CNDP, 1985, 120 p. ou celui de :

I’émigration n'estdonc pas un théme comme les autréglLLE, Paul. L'immigration aI'Université et dans larecherche. Paris,
Lo , sz Christian Bourgeois, Babylone n®/7, 272 p.

chez ces écrivains quon peUt considérer comme fOHB) FARES, Nabile, Yahia, pas de chance. Paris, Le Seuil, 1970.

dateurs de la littérature maghrébine de langue fraMé;noire de l’absenlt- Parisli Le zeui', 1?1743 | ”
. . . y 2 . BOUMAHDI, Ali. Le village des asphodéles. Paris, Laffont, 1970.
caise. Elle Slgnale le traglque d’'une écriture quine peﬁ ) FERAOUN Mouloud. Laterre etle sang. Paris, Le Seuil, 1953. Les

se développer que dans et par son étrangeté, et ne peditins qui montent. Paris, Le Seuil, 1957.

dire I'espace clos de I'oralité dans I'ouverture de I YWAMUERL Molous, La coline oublice. Paris, Plon, 1952 La

lecture romanesque, qu’eny introduisant la rupture, {&) il fut assassiné par '0AS en 1962, ce qui contribua pour beau-

perte. Espace extérieur comme cette écriture qu’eﬂ@p, avecI_aqgal,itéce_rtainec_iespr? oeuvr?élgquelleop revientaprés
. Ve . . - ~ .__une exclusion idéologique bien injuste, a faire de lui une sorte de

signale, I'émigration devient ainsi un espace antérieympole.

a |’espace décrit/narré par le récit romanesque. Espdt FARES Nabile. Le Champ des Oliviers. Paris, Le Seuil, 1972, 4e

depuis lequel et grace a laltérité duguel on peut dirffgS KATES Vacine. Nedima. Paris, Le Seu, 1956.

ou plutdt écrire un espace diégétique qui Serao) CHRAIBI Driss. Succession ouverte. Paris, Denoél, 1962.

essentiellement le pays, mais qui installe cependant

aussi le pays dans un ailleurs, dans une origine

irrémédiablement perdue, moins par le narrateur ou le

héros des romans que par leur écriture. L'espace

exhumé-désiré du pays est un espace brisé : “Aucun

lieu en ce monde”, dit I'lnscription dGhamp des

Oliviers de Nabile Farés, “Aucun lieu... Que cette

déflagration meurtriére de votre terre... Aucun lieu en

ce monde... Votre pas et votre désir désaccouplés...

Notre regne parmiles pierres, lesherbes, etvos champs.

Aucun lieu. Il n’existe aucun lieu en ce Monde” (18).

Et cette brisure sera a son tour le lieu d’exil de I'écri-

ture elle-méme qui dit le pays blessé, tout en récusant

de plus en plus la description : le paysage aussi suppose

une relation apaisée de celui qui le décrit. L’absence

souventremarquée de descriptions de paysages dansle

roman maghrébin a partir 8&edjma(19) est peut-étre
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