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Le troisième âge de l'immigration...

el Ulysse retrouvant intact Ithaque, le bon
immigré rêve son retour au village.  Mais
devant les transformations — fondamenta-
lement leur urbanisation — amenées par

l'expérience de l'immigration, les immigrés inventent
de "nouvelles figures du retour" : urbaniser leurs
propres villages.

Qu'est-ce qu'un immigré qui ne travaille plus, qui
ne rentre pas au pays, qui vieillit ailleurs et autrement,
et souvent dans l'inégalité ? Ces questions montrent
combien le vieillissement des immigrés en France est
un paradoxe. Elles posent en effet les problématiques
de la cessation d'activité, de l'absence de retour, d'un
vieillissement anachronique et plus généralement des
conditions de vie d'un non-national. Dans cet article,
nous nous intéresserons à la problématique de l'ab-
sence de retour. Il se base sur un travail d'enquête
auprès d'immigrés marocains âgés qui participent à
des actions de développement de leur village d'origine
(1).

Le retour, une construction théorique

Partie intrinsèque de la condition de l'immigré, le
retour est la suite logique de la trajectoire idéale qui
hante l'émigré-immigré (2) qui tient à se comporter
comme il se doit. Un bon émigré-immigré est celui qui
a mis la période de son immigration entre parenthèses.
L'immigration est la période pendant laquelle l'émigré
s'est efforcé de ne pas altérer ses comportements pour
rester le même au départ qu'à l'arrivée, fidèle à ses
promesses comme s'il ne s'absentait qu'un jour ou
qu'un bref instant, le temps d'une course. Il est resté un
bon musulman, il a envoyé régulièrement de l'argent et
ramène à chacun de ses séjours des présents et des
denrées rares à chacun des membres du groupe. Il a fait
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construire une maison, il a donné de ses nouvelles et en
a pris régulièrement du groupe. Il s'est rendu au pays à
chaque événement local ou familial important. Même
absent, il a géré ses affaires lui-même ou a délégué
quelques membres du groupe dignes de confiance.
Grâce à lui, tous ses enfants ont pu être élevés au pays
dans la tradition. Il a les moyens de tous les marier.
Aujourd'hui, retraité, cette trajectoire idéale lui permet
un retour avec les honneurs parmi les siens, qu'il n'a
somme toute quittés que temporairement. Il peut aller
à la Mecque effectuer son pèlerinage, sanctionner un
itinéraire et une conduite exemplaires et rentrer pren-
dre place parmi les siens et les anciens. Cet itinéraire
pensé comme idéal ressemble à l'Odyssée mythique
d'Ulysse (3), premier émigré méditerranéen. Ne suc-
combant à aucune déesse ou sirène, il rentre intact vers
sa Pénélope. C'est ainsi que notre émigré-immigré,
comme s'il croyait en l'éternité, comme si le temps était
immuable et sans effet sur sa personne, idéalise sa
propre trajectoire. La question principale, dans le
vieillissement, est la question du retour, et plutôt celle
de l'absence de retour.

Le retour est un construit véhiculé par les trois
acteurs de l'immigration. En premier lieu, la "société
d'accueil" produit un discours sur l'immigration qui
n'est en fait que la pensée d'un Etat National sur une
présence étrangère sur son sol. Cette présence ne peut
qu'être provisoire et donc réglementée. De son côté
l'immigré ne peut penser sa présence ici et son absence
là-bas que comme étant limitées dans le temps.

Enfin, les pays d'origine ne peuvent produire sur les
nationaux exilés pour des raisons économiques  qu'un
discours prônant le retour. Comme l'analyse A. Sayad,
le "retour n'est, somme toute, que le retour à la norme,
à la normalité, à l'orthodoxie, le reste, c'est-à-dire le
contraire (l'émigration et l'immigration) n'étant
qu'anomie, hétérodoxie, voire hérésie".  Sur le même
plan, le discours sur l'intégration n'est-il pas, lui aussi,
non pas un retour mais un rappel de la norme ? Mais il
s'agit d'un autre versant du débat.

Concrètement, que signifie le retour ? Retourner
vers quoi, vers qui ? Posée ainsi, la problématique du
retour croise celle de la transformation que le lieu
d'origine a subi pendant l'absence de l'immigré. N'ayant
pas eu à les vivre au jour le jour, ces transformations
correspondent à des ruptures de fait avec l'ordre an-
cien, celui de l'enfance, celui de la jeunesse...

Les immigrés ont changé, ils s'en rendent compte
à chacun de leur séjour au pays et ils mesurent l'am-
pleur des bouleversements. Retourner vers la terre,
vers le bétail, c'est à cause d'eux qu'ils sont partis.
Retourner vers le groupe, la famille, Pénélope et
Télémaque. En fait,  c'est toute l'économie des échan-
ges qui a été bouleversée, notamment les relations
sociales entre sexes et entre générations. Retourner
vers le douar, le village, qui s'est soit déserté, soit
transformé en une petite unité urbaine. Et s'il s'est
maintenu en l'état, le village nécessite d'être urbanisé
pour être viable.

L'avènement de la ville

L'événement central qui s'impose aux immigrés
pendant leur immigration, c'est la ville et plus précisé-
ment la ville occidentale. Leur urbanisation corres-
pond à une rencontre avec un système particulier de
relations sociales qui va devenir un ensemble de va-
leurs qu'ils vont partager inégalement avec d'autres
citadins.

On pourrait provisoirement définir ce processus
comme l'influence décroissante des normes rurales
dont ils sont porteurs devant l'omniprésence des nor-
mes de la structure sociale urbaine. Ce processus
contient des négociations et des compromis que les
immigrés vont consentir de la manière la plus viable
pour chacun d'entre eux. Il est en partie inconscient
c'est-à-dire qu'il se produit à l'insu des immigrés car il
affecte, évidemment, les structures mentales. Com-
ment des gens qui tiraient leurs moyens de subsistance
de la terre vont-ils s'organiser en ville où les citadins
font du commerce entre eux ?

Décider de venir en France pour rechercher du
travail, pour nourrir sa famille tant les besoins en
argent devenaient nécessaires était l'objectif initial. Ils
ont trouvé du travail mais également une multitude
d'événements de la vie quotidienne urbaine qu'ils ont
vécus et qui ont tous été des expériences originales
avec leurs conséquences sur le plan personnel. Prendre
le train, le bus, l'avion, conduire, se plier à des horaires,
au rythme de la ville et du travail ont façonné les
immigrés et leur notion initiale du temps et de l'espace.
La division du travail impose une nouvelle logique des
comportements. Acheter du pain fait autrement et par
d'autres, c'est déjà s'engager dans une autre logique de
consommation et de production. Selon son statut et ses
moyens, il est des modes différents d'appartenance ou
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de non appartenance à la ville, selon qu'on réside au
centre ou à la périphérie, qu'on est célibataire géogra-
phique, logé en foyer de travailleurs ou en famille
vivant dans une cité HLM ou bien résidant dans les
beaux quartiers. De ces positions, de ces relations
découlent des formes de territorialisation, des indivi-
dus et des groupes sociaux ainsi que des trajectoires
urbaines différentes.

C'est ainsi que fréquenter des bars maghrébins,
participer à la constitution de lieux de prière, se regrou-
per au marché, sur les bancs publics, sont autant de
manières d'occuper la ville qui sont aussi autant d'his-
toires originales. Ce sont des espaces urbains produits
de certaines formes de ségrégation urbaine mais où
également les immigrés ont reproduit et produit une
micro société avec ses commerces, ses formes d'aides
et d'entraides, ses modes de communication, un mar-
ché matrimonial, des relations fortes avec le pays. Ces
espaces urbains peuvent devenir des enjeux considéra-
bles (exemple : la Goutte d'Or à Paris ou le quartier
Belsunce à Marseille,  quartiers à très forte densité
maghrébine).

Quitter une histoire, les lieux de sa naissance, de
son enfance, de son adolescence et devoir les retrouver
après trente années d'absence, comme si tout et tout le
monde étaient restés intacts, relève de l'illusion. L'ex-
périence qu'ils ont eue de la France, ajoutée aux
transformations concrètes qu'ils ont subies, les dotent
des apparats de la modernité. Elle les fait représenter
et être des hommes de progrès. Aussi, sont-ils repérés
à leurs manières de se vêtir, à leur démarche, à leur
manière d'être différents à la ville en France et au Bled.
Ils sont très critiques vis-à-vis de la société d'origine et
encore plus de la société rurale. Ils font trois types de
critiques.

Ils n'apprécient pas la corruption et l'arbitraire,
sports favoris au Maghreb, et notamment là où ils le
vivent le plus, à savoir aux postes de douane et de
police, et dans l'administration en règle générale. Leur
expérience d'immigré est aussi une expérience du droit
et de l'expression. Certains d'entre eux ont eu une
pratique syndicale, ont participé à des mouvements de
grève. Ils savent de ce fait, ce qu'est le droit même s'ils
ne se le font pas appliquer.

L'autre critique concerne l'état sanitaire et social.
En France, ils ont intégré des notions de protection
sociale et sanitaire, et ont pris des habitudes de soins.

Ils sont donc de ce fait, amenés à entretenir des
relations nouvelles avec leur corps et avec la maladie.

Enfin, leur expérience de l'organisation du travail
en France les conduit à formuler des critiques sévères
sur la manière dont on travaille là-bas (horaires,
outillage, compétence).

Les critiques de ces êtres transformés alimentent
une dynamique dans les débats entre tradition et
modernité au village. Elles sont les témoignages de
leurs expériences en France et peuvent générer de
l'envie, mais elles peuvent aussi être insupportables au
groupe qui peut les interpréter comme des reniements
de soi et/ou des signes d'allégeance à l'ancienne puis-
sance coloniale.

Ces transformations, subies à leur insu, les sur-
prennent au moment de décider s'ils rentrent ou pas.
Cela révèle leurs autres contradictions, celle d'avoir dit
que leur immigration était provisoire et qu'ils restaient
fidèles à eux-mêmes. Ils ont cru qu'à rester entre eux,
à travailler entre eux, ils pouvaient tenir le choc de la
contamination, ne pas être transformés, ne pas voir
leurs comportements, leur manière d'être, d'agir et de
penser subir des modifications. Prétendre rester le
même était une illusion car leur vie d'adulte s'est
complétement déroulée en France, avec elle, à son
rythme, dans le travail, en ville, dans la rue, dans la
chambre ou l'appartement, seul ou en famille, entre
eux certes mais dans un entre soi, éloigné de chez eux.

Toutes les raisons que je viens d'évoquer  invitent
les immigrés à garder le retour comme hypothése
éternellement posée et donc possible. L'absence de
retour n'est pas une décision prise définitivement.
N'importe quel émigré immigré vous dira : "Un jour,
je rentre. Inch Allah". Mais patiemment, tout au long
de ses années d'immigration, il va se construire une
idée du retour qui va être viable pour lui, un retour qui
lui permette de ne pas renoncer à l'immigration.

Les nouvelles figures du retour

L'absence du retour est, elle aussi, une construc-
tion. La seule façon que l'immigré a de rentrer au pays
sans renoncer à l'immigration est de se construire un
"entre deux" viable. Parce qu'ils sont devenus des
citadins, ils ne peuvent, pour continuer à être ce qu'ils
sont devenus, sans perdre ce que leur ont apporté les
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lieux où ils ont vécu, que s'urbaniser au pays ou
urbaniser leur village. Cela leur permet de renouer
avec les rapports sociaux urbains qu'ils ont acquis
pendant leur immigration.

Cependant, ceci ne s'est pas imposé comme une
évidence de vie au moment de prendre la retraite. Cette
perspective s'est construite avec lui, patiemment, jus-
qu'à une forme élaborée, révélée par une enquête
réalisée auprés d'immigrés Marocains du Souss et qui
sert de base à nos hypothèses concernant la forte
liaison entre retour et urbanisation.

Dans cette enquête réalisée auprès de 210 immi-
grés Marocains, en grande majorité des hommes d'un
certain âge, (plus de la moitié ont plus de 50 ans) et
70% d'entre eux sont célibataires géographiques, la
question centrale posée était de savoir quelles étaient
leurs motivations à financer à hauteur de 40%,
l'électrification de leur village d'origine, la construc-
tion de barrages, de dispensaires, de routes, etc.

Qu'est-ce qui motive un immigré originaire d'un
monde sous-développé et installé dans un pays déve-
loppé, à participer aujourd'hui dans son village à des
actions de développement financées en partie par lui ?
Emigrer, quitter sa terre, son sol natal, son groupe pour
réussir individuellement, ou du moins pour s'extraire
de la misère collective devient au regard de ceux qui
sont restés, mais aussi envers eux-mêmes, une défec-
tion, un abandon voire une trahison. Cet abandon doit
être réparé et plus le provisoire a duré, plus grandes
doivent être les conduites de rachat. C'est à la lumière
de ces conduites de rachat, de la solidarité mécanique
avec son groupe, de la modernité à laquelle les immi-
grés ont accédé, qu'il faut analyser les motivations des
immigrés à s'impliquer dans ces projets de développe-
ment. Ces raisons entrent en écho avec celles évoquées
plus haut, à savoir le besoin de rapports sociaux
urbains et l'expérience d'une nouvelle division du
travail et du progrès. Dès que les villages ont été
électrifiés, les immigrés ont installé frigo, parabole,
télévision, électro-ménager.

Urbaniser le village d'origine permet de remettre
l'idée du retour au goût du jour, de la moderniser.
L'immigré estime qu'une fois son village électrifié et
parabolisé, les conditions vont être réunies pour re-
tourner au village. Le principal est d'y croire et lui y
croit, cela permet de tenir le coup, l'idée de retour
n'étant là que pour cela.

 En même temps, nous assistons là, certes sur le
tard à une mutation du rôle des immigrés. Après avoir
participé au développement industriel de la France, ils
participent aussi à la fin de leur cycle migratoire, c'est-
à-dire aussi au moment où ils sont le plus fragiles
(âgés, chômeurs, faibles ressources) au développe-
ment de leur pays d'origine. Dépassant l'envoi d'argent
et de denrées rares, ils interviennent directement, non
seulement dans le processus économique villageois et
urbain mais aussi et surtout dans son progrès  techni-
que et social.

Soyons clairs, s'ils veulent des changements au
village, c'est pour s'y retrouver. S'y retrouver, ce n'est
pas retourner, c'est avoir l'intime conviction du retour.
Ce n'est pas retourner à l'état originel, c'est donner des
gages de proximité à ses origines. C'est un entre-deux
dynamique. Cet entre-deux est constitué d'un foison-
nement réel de volontés d'agir pour le pays et d'être ce
que l'immigration a fait d'eux.

L'atout des vieux immigrés vient du fait que leur
longue expérience d'ici et de là-bas les a doté d'une
appropriation de deux systèmes dans lesquels ils sont
les seuls à pouvoir évoluer en parfaite connaissance
des lieux et des milieux comme des poissons dans
l'eau. Ils sont devenus des courroies de transmission du
progrès technique et social dans leur village. Le déve-
loppement incarne alors un idéal parfait pour couron-
ner une vie d'émigré-immigré. On ne retourne pas à
Ithaque mais dans sa banlieue.

■

(1) Les motivations des immigrés dans le développement de
leur village d'origine. Creops 1997.
(2) Cette expression est tirée de l'article d'A. SAYAD, les trois
âges de l'immigration, Actes de la Recherche, 15/06/1977.
Elle traduit le fait qu'un immigré est avant tout un émigré.
(3) Je dois à SAYAD, la référence à l'Odyssée, antérieure-
ment à son article posthume et à la lecture de l'article du
philosophe Jean Borreil "L'impossible retour à Ithaque".
(4) Le retour, élément constitutif de la condition de l'immigré,
A. SAYAD - Migrations Sociétés - N°57 P.45 - Mai/Juin 1998
article paru à titre posthume.


