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Laïcité et religions

Universalisme et identités,
entre contradictions et manipulations

Sophie BESSIS
historienne et journaliste

S ans nous connaître directement, mais
entretenant de profondes convergences
idéologiques et politiques, en partie

du fait que nous sommes issus de la même
matrice de la gauche tunisienne des années
1960 et 1970, Cherif Ferjani et moi avons
exploré avec des approches et dans des
champs différents les failles de la modernité
en contexte arabo-musulman. Quand nous
avons fait connaissance il y a déjà plusieurs
années, nous avons constaté la parenté de nos
recherches respectives qui ont, me semble-t-
il, pour but de réarmer intellectuellement la
quête d'universel dans les régions du monde
hantées par l'injonction au spécifique. Dans
son ouvrage Islamisme, laïcité et droits
humains, je retrouve les mêmes interrogations
qui m'ont conduit à écrire L'Occident et
les autres en 2000 et, plus récemment,
La Double Impasse. En quoi et par quoi
l'universalisme est-il menacé dans le monde
contemporain ? De quelle façon l'unicité de
la condition humaine et des droits qui lui
sont inhérents sont-ils contestés par le retour
au premier plan des discours identitaires
et des exclusions qui les accompagnent ?
Singularité des cultures et universalisme
sont-ils deux exigences définitivement
antinomiques ou faut-il trouver les chemins
d'une coexistence pacifique entre l'unité de
la condition humaine et la diversité de ses
expressions ?

Dans cette brève communication, je ne
répondrai évidemment pas à toutes ces

questions, mais j'essaierai de repérer
quelques pistes permettant d'y répondre.

De quoi parle-t-on ?

La défense des droits fondamentaux de la
personne et celle des droits culturels sont
deux exigences de notre temps, légitimées
toutes deux par des textes clairs des Nations
unies.

Pourtant, il n'est pas toujours facile de
concilier ces deux types de droits. Les
spécificités culturelles que les sociétés
souhaitent en général défendre relèvent en
effet de la logique des groupes, tandis que
les droits fondamentaux de la personne
relèvent, par définition même, des processus
d'individuation inaugurés par la philosophie
européenne des Lumières, que les différentes
régions du globe sont progressivement en
train de s'approprier.

Au Nord comme au Sud de la planète,
de plus en plus d'individus revendiquent
aujourd'hui des droits qu'ils considèrent
comme inaliénables, en particulier l'égalité
absolue de tous quel que soit leur sexe, leur
race, leur religion etc, et la protection de
l'intégrité physique et morale de la personne
humaine par l'interdiction absolue de tous
les traitements inhumains et dégradants qui
pourraient affecter cette dignité. Or on sait
que ces droits n'ont pu commencer à émerger
qu'avec le démarrage des processus de
sécularisation des sociétés, qui ont été partout
à la fois une condition et un accélérateur
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de l'émergence des droits de la personne.
Condition non suffisante, on l'a vu pour les
femmes : la laïcité - en France par exemple
- n'a pas immédiatement conduit, loin de
là, à l'égalité des sexes. Mais condition
indispensable dans la mesure où, partout

sans cette séparation. Il n'est pas d'Etat au
monde où la religion dicte sa norme qui les
garantisse.

Mais les individus et les groupes réclament
également de plus en plus le droit à la
sauvegarde de leurs cultures, considérées

où la norme religieuse s'impose comme
intransgressible, l'égalité est bafouée.
Ce qui importe donc dans tout travail de
défense de l'égalité et des libertés en tant
que droits universels, c'est de protéger les
lois des intrusions du religieux et de ses
manipulations politiques et d'empêcher
que la norme religieuse - quelle qu'elle soit
- ne s'avise de régir l'espace public. Car il
n'est point de liberté ni d'égalité possible

aujourd'hui comme menacées par une
mondialisation qui est loin d'affecter la seule
sphère économique. Et si on a aujourd'hui
l'impression que la tâche est urgente, c'est
qu'on pressent que les dernières cultures
dites authentiques sont en train de disparaître
devant ce rouleau compresseur. Mais, plus
d'une fois, la logique des groupes entre en
contradiction avec l'exigence fondamentale
de protéger les droits universels.
Comment s'articulent donc ces deux types
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de droits ? Y a-t-il contradiction entre eux,
c'est-à-dire d'une certaine manière entre les
spécificités culturelles - au sein desquelles la
religion occupe souvent une place dominante
- et l'universalité des droits individuels et,
dans ce cas, comment la surmonter ?

Il conviendrait d'abord, pour tenter de
répondre à cette question, de définir ce
qu'est une culture. Se définit-elle par sa
religion dominante, son art, ses structures
de parenté, ses modes de vie ? Mais, alors,
ceux de qui : de la classe dominante, des
couches dominées, des ruraux, des urbains,
des femmes, des jeunes ? Il est, on le
voit, nécessaire d'examiner les contenus
multiples du terme de culture pour savoir
ce qu'il convient de protéger. Et n'oublions
surtout pas que les peuples ne sont pas
seulement les produits de leur culture, ils
produisent de la culture, ils la font évoluer.
La culture c'est aussi le mouvement. Un des
grands dangers perceptibles aujourd'hui est
de ne l'envisager que comme un invariant
historique, sociologique, anthropologique,
et non comme une construction-destruction
continue.

Cela amène à se demander ce que l'on
entend par diversité culturelle. A partir de
quoi essaie-t-on de la définir ? A partir des
langages politico-identitaires des élites ou à
partir des diversités qui existent à l'intérieur
même des sociétés ?

Toutes ces questions me paraissent être des
préalables à ce qu'il faut considérer comme
une interrogation essentielle : jusqu'où doit-
on défendre les spécificités dites culturelles ?
À partir de quel moment cette défense revient
à figer la culture dans un essentialisme, à en
manipuler le sens et à mettre en valeur ses
aspects les plus conservateurs, ce à quoi
s'attachent en particulier les mouvements
fondamentalistes de l'espace arabo-
musulman ? Doit-on considérer ou pas
qu'il existe des universaux permettant, au-

delà de ces spécificités, d'avoir une vision
commune de la condition humaine et de
notre destin commun ?

La bataille, aujourd'hui, doit donc être de
savoir ce qu'il convient de défendre dans
une culture : défendra-t-on les mutilations
génitales féminines dans les pays d'Afrique
subsaharienne ou elles sont pratiquées, ou
l'infériorité juridique des femmes dans le
monde arabo-musulman, ou la pratique
de la dot en Inde au nom de la culture ou
de la religion ? Ces exemples illustrent un
niveau de contradiction évident : si l'on
veut défendre l'égalité des sexes qui est
un droit humain fondamental mais pas
universellement reconnu, on s'oppose
forcément à la culture comme invariant. Et
pourtant, les humains se définissent aussi par
leur culture, et l'uniformisation culturelle
planétaire reviendrait à faire disparaître
l'extraordinaire richesse humaine qui est le
produit de la diversité des cultures.
Etendre les droits, donc mondialiser la
sécularisation du droit, donc universaliser
la laïcité sont des exigences permettant de
contrer les manipulations des entrepreneurs
identitaires d'aujourd'hui. Mais encore faut-
il savoir qui globalise, dans quels buts et par
quels moyens.

Deux écueils

En fait, il faut se méfier du double
confinement dans lequel les Occidentaux ont
historiquement tenté d'enfermer ceux qu'ils
considèrent comme les autres : l'injonction
mimétique et l' assignation identitaire. Ce sont
les deux faces du même miroir qui empêche
de penser à la fois la diversité culturelle, et la
nécessaire transformation des cultures dans
le sens de leur autonomisation par rapport à
des traditions figées ou reconstruites.

- L'injonction mimétique : pour l'immense
majorité des Européens et des Américains,
le modèle proposé par l'Occident constitue
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implicitement l'horizon indépassable de la
condition humaine, et il n' est de salut que dans
sa reproduction mimétique. Outre la défense
des intérêts hégémoniques des puissances,
une bonne partie des erreurs et des faillites
qui ponctuent l'histoire des relations Nord-
Sud vient de cette conviction. Le placage de
schémas venus d'ailleurs sur des sociétés
bien vivantes, sans tenir compte de leurs
réalités, a souvent provoqué les catastrophes
que l'on sait. On se pose certes, au Nord,
des questions sur l'épuisement du modèle
en son centre même. Cela n'empêche pas de
vouloir encore en exporter les apparences et
le langage sur l'ensemble de la planète, sans
pour autant que ces apparences et ce langage
gardent du sens. L'universel dans cette
optique, volontiers confondu désormais avec
la mondialisation, signifierait l'achèvement
de l' occidentalisation du monde. Les rivalités
infra-occidentales — comme à l'époque où le
communisme se posait en alternative — n'ont
jamais affaibli cette conviction commune qui
structure l'histoire moderne de l'Occident.
Au début des années 2000, la première
puissance mondiale et ses alliés ont poussé
cette logique à vouloir imposer par la guerre
les valeurs de la démocratie et des libertés.
On sait ce qu'il en est advenu.

- L'assignation aux différences : il faut
combattre cette vision réductrice du monde
qui a autorisé toutes les dominations. Mais
sans accepter pour autant les assignations
identitaires qui constituent l'autre versant
du discours dominant en Occident et qui
relèvent d'un relativisme culturel dévastateur
empêchant toute réflexion sur la modernité.
Car s'il faut affirmer encore et toujours
l'équivalence non négociable de toutes les
cultures, cela ne doit pas revenir à décréter
leur imperméabilité. En sanctuarisant les
cultures dominées au nom de l'authenticité,
en renvoyant tous les faits culturels d'une
société donnée à de la différence, on fige

des identités dont on refuse de considérer
le statut historique: au lieu de produire de la
culture, c'est-à-dire d'innover, les humains
ne sont réduits qu'à être des produits de leur
culture. Au faux universalisme occidentalo-
centré fondé sur un dévastateur darwinisme
des civilisations, le différentialisme oppose
un fixisme interdisant toute voie d'accès pour
les peuples non occidentaux à la modernité.
La fascination qu'exerce l'islam politique
sur une partie des élites intellectuelles
occidentales relève de ce différentialisme
: l'islam politique serait l'horizon naturel
des peuples musulmans. Or peut-on
raisonnablement parler d'une culture
musulmane au singulier quand on sait que
le monde musulman s'étend du Maroc à
l'Indonésie, en passant par une bonne partie
de l'Afrique subsaharienne ? Faut-il de l'autre
côté répondre aux assignations occidentales
par des constructions identitaires relevant
en définitive de la même logique ? Il est
en effet troublant de constater qu'une telle
assignation à la spécificité colportée par les
relativismes post-modernes entre en totale
résonnance avec les rhétoriques construites
par l'islam politique, qui réfute toute idée
d'universalité de la condition humaine au
nom de l'irréductibilité de la différence entre
les valeurs.

Ces démarches sont d'autant plus périlleuses
que le différentialisme occidental, comme
les manipulations identitaires des régimes
autoritaires ou des idéologies les plus
régressives, se fondent de plus en plus
sur le primat du religieux. Aujourd'hui,
c'est la religion qui est considérée comme
matrice de la culture, et non l'inverse. La
confessionnalisation de l'ensemble des
discours culturels et politiques est partout.

Sortir de l'impasse

Comment, dans ce cadre, mener la bataille
essentielle pour défendre la nécessaire
diversité humaine sans tomber pour autant
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dans l'écueil différentialiste, afin de
sauvegarder la possibilité de construire de
l'universel ?

Car il existe, qu'on le veuille ou non,
quelque chose qu'on pourrait appeler une
culture universelle en formation, fondée sur
un corpus de principes relativement récents
dans la longue histoire humaine : l'égalité
en dignité et en droits de tous les humains
quels que soit le sexe, la race, la condition
sociale, la religion etc. est une idée neuve
dans le monde. Comment lui donner sens et
la consolider ?

Nous sommes aujourd'hui confrontés à
un défi : comment fabriquer un universel
puisant à toutes les cultures mais qui
concourt également à leur transformation ?
Comment fabriquer un universel intégrant
— entre autres - les apports de la modernité
occidentale sans pour autant qu'il se
confonde avec l'hégémonie de l'Occident
? Comment faire en sorte que toutes les
cultures, toutes les sociétés, contribuent au
même titre à cette construction dans laquelle
elles doivent avoir pleinement leur part et
qui sera également un outil permettant leurs
nécessaires mutations ?

Dans le monde d'aujourd'hui, universaliser
la laïcité, c'est d'une certaine façon
entreprendre de la désoccidentaliser. Les
sociétés du Sud, en particulier celles de la
rive Sud de la Méditerranée, sont à la fois
en voie de sécularisation rapide et en proie
à la reviviscence des normes religieuses. Le
problème est de savoir comment passer de la
sécularisation des pratiques sociales, qui est
en cours, à la laïcisation du droit.

L'universalisation de la laïcité ne peut se
décréter. Elle ne peut qu'être le fruit d'un
double travail. D'un côté, l'Occident ferait
bien d'accélérer son entrée dans une réflexion
post-hégémonique de son rapport avec

les autres sans attendre d'y être contraint.
C'est cette opération de décentrement qui
pourra faciliter, de l'autre côté du monde,
l'abandon des replis identitaires qui sont
autant d'obstacles à la sécularisation. Tant
que la laïcité apparaîtra comme le dernier
cheval de Troie d'une civilisation dont le
moteur a été la domination du monde, elle
ne pourra acquérir de légitimité universelle.
Or il existe, beaucoup plus qu'on ne le
croit ici, de puissants mouvements de
sécularisation à l'oeuvre dans les «suds».
Pour qu'ils puissent s'imposer davantage
face aux forces les plus réactionnaires de
leurs sociétés, il conviendrait qu'ils cessent
d'être vus comme des alliés involontaires du
projet hégémonique occidental.

Globaliser la laïcité ce n'est pas l'exporter
toute armée comme Minerve, mais en
permettre l'appropriation par des sociétés
qui auraient cessé d'avoir peur. L'Occident a
un rôle à jouer dans cette globalisation, mais
pas celui qu'il s'est donné jusqu'ici ■
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