La chanson maghrébine de l’exil en France

La musique judéo-arabe

Un symbole de I’exil des Juifs d’Afrique du Nord

en France

“Qu’est-cequelamusique ?”

pourrait bien étre une facon
<< de demander: “qu’est-ce

que I’homme” ? », écrivait
Georges Steiner'. Pour saisir les
phénomenes humains dans leur
complexité,  plusieurs  chemins
s’offrent a I’exploration. Dans le
domaine des migrations ainsi, a une
macro-histoire décrivant les flux
humains dans leur globalité, s’est
greffée, avec l’essor de [I’histoire
culturelle, 1’étude des trajectoires
particulicres et de 1’état d’esprit
des migrants, a une échelle plus
réduite. Se placer du coté de I’exilé,
particulierement celui en provenance
d’Afrique du Nord, implique
toutefois de faire appel aux supports
documentaires les plus variés, parmi
lesquels la musique occupe une place
de choix. Celle-ci offre en effet le
double intérét de mettre en lumiere
la perception collective que les
migrants avaient de leur trajectoire
et de renseigner sur les modalités du
vivre en exil, en donnant a voir les
ressorts d’une véritable culture de
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I’exil, ciment entre les migrants®. Car
décrire I’exil ne revient pas seulement
a évoquer la vie quotidienne en pays
d’accueil mais nécessite de recréer
une émotion collective, sans cesse
renouvelée, celle de la douleur, de
la souffrance née de la séparation
avec la terre natale. En 1’espece,
la musique permet de cerner la
dimension culturelle et sentimentale
de la migration®. Le fait musical,
objet qu’il convient de manier avec
prudence, qui recouvre ici 1’étude
proprement dite des compositions
musicales, des parcours d’interpretes
exilés, du profil des publics visés et
atteints* de méme que des enjeux de
mémoire portés par cette musique,
vient utilement combler le silence
ou I’absence des sources écrites en la
matiere.

De telles observations s’ appliquent
avec une acuité particuliere au
cas des Juifs d’Afrique du Nord
s’étant installés en France a I’heure
de la décolonisation. Rapatriés ou
véritables immigrés, ils éprouverent
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pour une écrasante majorité ladouleur
de I’exil qu’ils exprimaient a travers
leur tradition musicale, importée du
Maghreb. En quoi la musique judéo-
arabe a-t-elle ainsi constitué tout a la
fois un reflet et un vecteur mémoriel
de I’exil des Juifs d’ Afrique du Nord
en France® ? Pétrie par le theme de
I’exil, la « ghorba », la musique
judéo-arabe peut-elle cependant
survivre a l’érosion du sentiment
méme de cet exil, qu’accompagnent
les progres de I’intégration au fil des
générations ? De fait, cette musique,
dont il convient au préalable de saisir
les origines lointaines, permet de
saisir la perception de I’exil par les
migrants dans sa dimension a la fois
particuliere et universelle.

I’age d’or de la musique
judéo-arabe

L’apport des Juifs a la musique arabe
constitue une tradition séculaire. En
Andalousie, au Maghreb, puis en terre
d’exil, ceux-ci tinrent un réle de choix
dans 1’évolution et 1’enrichissement
de ce patrimoine au point de
lui conférer parfois une tonalité
particuliere, ce que l’on désigna,
surtout apres la décolonisation, sous
I’expression de musique judéo-arabe.
Aucune définition de ce délicat
objet d’étude n’entraine cependant
pleinement [’adhésion, a telle
enseigne que certains n’y voient rien
d’autre qu’un concept réifié. Aussi

Ecarts d'identité N°114 / 2009

La chanson maghrébine de ’exil en France

convient-il préalablement d’explorer
plus avant les réalités recouvertes
par I’expression de musique judéo-
arabe®.

Une définition identitaire est
parfois avancée: au sens strict,
I’on désignerait par ce vocable les
Juifs qui s’adonnent a la musique
arabe ; cela revient a parler de
musique « judéo-maghrébine ». Une
telle définition, uniquement centrée
sur I’appartenance confessionnelle,
suscitait toutefois la désapprobation
des acteurs mémes de cette musique,
tel Lili Boniche, qui s’exclamait :
« Est-ce qu’on dit d’un Musulman
qu’iljouedelamusiqueislamo-arabe ?
Je joue de la musique arabe, un point
c’est tout!»’. Loin de juxtaposer
les termes, d’autres observateurs
insistent au contraire sur la symbiose
que porte la musique judéo-arabe® :
en sorte qu’il s’agirait d’un segment
de la musique arabe se distinguant
par des influences importées de la
liturgie juive ou interprété avec un
accent particulier, propre au dialecte
judéo-arabe. Se produiraient ainsi
une réappropriation et une adaptation
de la tradition musicale arabe par les
Juifs d’Afrique du Nord®. D’autres
enfin assimilent cette musique a un
répertoire  spécifique  s’appuyant
sur des mélodies occidentalisées et
faisant alterner le francais et 1’arabe
— d’ou le terme de « francarabe »



— ou s’illustrerent notamment
Blond-Blond, Lili Boniche ou Line
Monty. Réductrice et médiatique,
cette acception ne saisit cependant
pas la richesse du patrimoine judéo-
arabe, dont les tendances se révelent
nettement plus nombreuses. Faut-
il nécessairement choisir entre ces
acceptions ? Ne convient-il pas plutot
de renoncer a tout verdict théorique
et d’adopter une large vision
embrassant ces divers éléments ?
C’est par I'exemple que I’on peut
cerner 1’identité profonde de la
musique judéo-arabe, une identité
qui se maintiendra méme en exil.

Parmi les Juifs, I’exercice — surtout
professionnel — de la musique,
considérée comme un prolongement
du chant religieux, la hazanout,
constituait une activité plus noble que
chez les Musulmans!®, notamment
au XIXe siecle, ce qui expliquait la
forte représentation des Juifs sur la
scéne musicale maghrébine. Passés a
la postérité ou tombés dans 1’oubli,
ces artistes nourrirent 1’age d’or
de la musique judéo-arabe, dans la
premiere partie du XX° siecle.

L’ Algérie accueillit le plus grand
nombre d’artistes juifs : Youcef Eni
Bel Kherraia ou encore Edmond
Yafil, fondateur de I’association qui
deviendrait en 1909 El Moutribia
et transcripteur du répertoire arabo-
andalou jusqu’alors transmis
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oralement'!, contribuérent activement
a I’enrichissement et a la sauvegarde
du patrimoine musical arabe. Dans
leur sillage, s’inscrivirent de grands
maitres juifs de la musique arabo-
andalouse tels le « madlem » Sassi
Lebrati, Saoud Médioni, dit]’Oranais,
Joseph Guenoun, plus connu sous
son pseudonyme de Cheikh Zouzou,
Laho Seror, Madlma Titine, Eliyahou
Ebeho, ou encore Cheikh Raymond
Leyris, virtuose du malouf, 1’école
constantinoise de la musique arabo-
andalouse. D’autres, comme Elie
Mouyal, dit Lili Laabassi, choisirent
quant a eux le chadbi, la musique
populaire algérienne ayant dérivé
de la tradition arabo-andalouse.
Au Maroc, les artistes juifs prirent
également dans leur immense
majorité la voie classique : Chloumou
Souiri, Chaloum Benhaim, Zohra El
Fassia ou Madlma Esther laisserent
derriere eux une ceuvre magistrale.
En Tunisie, les Juifs, a 1’exception
d’anciennes  chanteuses comme
Aroussia Brouta, les sceurs Chemama
ou Leila Sfez, tante de Habiba Msika,
s’illustrerent principalement dans le
registre populaire : ce fut notamment
le cas d’Issiréne Rozio, connu sous le
nom de Cheikh El Afrit, Kiki Guetta,
Simon Amiel, Fritna Darmon,
Louisa Tounsia ou encore, entre bien
d’autres, Habiba Msika. C’est dire, a
fortiori si ’on ajoute les musiciens
et compositeurs aux interpretes, le
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caractere prolifique de I’apport des
Juifs a la musique du Maghreb.

La génération de ’exil, celle qui
fut formée par ces artistes mais dont
les membres accomplirent I’essentiel
de leur carriere loin de leur terre
natale, et surtout en France, avait
des lors un riche héritage en partage.
Derniers porteurs de flambeaux, des
artistes comme, entre bien d’autres,
Samy El Maghribi, Raoul Journo, El
Kahlaoui Tounsi, Maurice Meimoun,
Reinette 1’Oranaise, Lili Boniche,
Blond-Blond, René Perez ou Meyer
Bénichou, préserverent leur musique
grace a laquelle ils devinrent, pour
tous les déracinés, les chantres de
I’exil.

Une musique en exil,
une musique de I’exil

Qui, plus que les chanteurs,
compositeurs et musiciens pouvaient
se faire les interpretes de la souffrance
collective ? La sensibilité artistique,
le caractere populaire du fait musical,
la fonction spécifique du chanteur
dans la tradition arabe semblaient
les désigner comme les chantres de
la douleur des exilés. Comme le note
Amnon Shiloah, « dans le domaine
de la performance publique, le
musicien-poete est investi d’un role
capital. Tout a la fois homme du verbe
et de la musique, il reflete I’esprit de
son entourage »'2. Selon un habitus
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largement observé, les acteurs de la
musique judéo-arabe, fideles a ce
rble ancestral, tentérent, en France,
de comprendre ’exil, de lui donner
du sens et de le surmonter'®. Eux-
mémes confiaient le degré de la
souffrance qui les habitait. Maurice
Médioni, originaire d’Oran, avouait
sans ambages : « Je me suis considéré
comme un arbre qu’on a enlevé de
la bonne terre et qu’on a essayé de
replanter dans du ciment »'. De
méme, le Tunisien Raoul Journo
retraca dans ses mémoires I'état
d’esprit qui était le sien au moment
de quitter sa terre natale :

«L’idée de m’exiler m’attristait
tous les jours davantage. [...]
Quitter ma  Tunisie natale,
abandonnermoncherpublicm’était
insupportable. De sombres pensées
se bousculaientdans matéte. J’ étais
rongé d’inquiétude et de peine. [...]
Mon avenir me paraissait austere
et menacant et j’appréhendais mes
lendemains... »"

Dans ces conditions, la mélancolie
s’invita dans la plupart des
compositions que virent éclore les
années 1950 et 1960. Si bien que ce
fut a ce moment précis que la musique
judéo-arabe devint a part entiere une
musique de I’exil. Il ne s’agissait pas
la d’un theme neuf : celui-ci puisait
en effet ses sources dans un répertoire
ancien, constitué au moment de I’exil



d’Andalousie, a la fin du XV® siécle.
Juifs et Musulmans, freres d’exil,
chantaient alors a 1’unisson leur
nostalgie du « Paradis perdu », a quoi
s’ajoutait, parmi les Juifs, le theme
biblique de la Jérusalem perdue. Les
chanteurs juifs ayant quitté leur pays
au moment de la décolonisation ne
firent donc que réactiver et adapter
un motif séculaire. Trois déclinaisons
du méme theme fournissaient
aux compositeurs et
interpretes juifs une
source intarissable
d’inspiration : el
ghorba (I’exil), el
fourga (la séparation)
et el ouahch (la
nostalgie). Il arrivait
que certaines
chansons ne prissent
pas comme théme
principal ’exil mais
finissentindirectement
par cultiver la nostalgie en évoquant,
au détour d’un couplet, la vie,
les paysages et 1’atmosphere du
Maghreb. Blond-Blond reprit ainsi le
succes de Lili Laabassi, « Quahran
el bahiya » (« Oran la magnifique »),
qui, sans aborder I’exil puisque
cette chanson fut composée avant la
décolonisation, entretenait, malgré
une mélodie dansante, la nostalgie
du pays perdu. Mais les chansons
de I’exil a proprement parler, celles
qui marquerent le plus profondément
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les esprits, évoquaient quant a
elle précisément le déchirement.
Certaines demeurent jusqu’a présent
de puissants symboles, telles « Alger,
Alger »,de Lili Boniche, « Ma guitare
et mon pays », de Line Monty, « Mad
salama, ya ardh bladi » (« Au revoir,
ma terre natale ») d’El Kahlaoui
Tounsi, « El ouahch ouel ghorba »
(« La nostalgie et I’exil ») ou la plus
célebre « Salemt ana fik ya bladi »
(«Je t’ai dis adieu,
mon pays ») de Raoul
Journo.

Le succes de ces
ceuvres ne se démentit
jamais d’autant que,
pour les exilés, la
musique reveétait
une vertu quasiment
cathartique.
L’émotion de I’exil
gagnait son comble a ’écoute de
mélopées maghrébines qui ravivaient
les souvenirs tout autant que des plaies
encore ouvertes. C’est ce qu’évoque
avec finesse Jacqueline Sudaka-
Bénazéraf dans ses souvenirs :

« Touscesadultesrassemblésautour
du tourne-disques manifestement
sous le charme de ces ondulations
vocales troublantes dans une
langue qu’eux seuls comprenaient
et qui les faisait pleurer. C’était
cela qui me paraissait le plus
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incompréhensible : pourquoi tous
ces adultes prenaient un tel plaisir
a pleurer ? [...] Quel pouvait étre
le charme du malheur ? I m’a
fallu de nombreuses années pour
comprendre combien la nostalgie,
cette nostalgie de la perte trouve
dans le chant son lieu privilégié de
réconfort et de douceur... »'¢

Porteuse de la souffrance de 1’exil, la
musique judéo-arabe s’adressait-elle
aux seuls Juifs ? Ne pouvait-elle pas
toucher I’ensemble des populations
originaires d’Afrique du Nord, sans
distinction de foi ? De fait, méme
si les mécanismes migratoires et
la perception de la «ghorba»
différaient selon les communautés'’,
Musulmans et Juifs se retrouvaient
autour de leur tradition musicale.
Malgré quelques tensions, nées de
la conjoncture internationale'®, qui
nuisirent parfois a la collaboration
musicale entre artistes maghrébins
de confessions différentes, le
caractere commun de la souffrance
et l’appartenance a une méme
culture unirent Juifs et Musulmans
autour de leur musique, comme ce
fut le cas au Maghreb. Le chanteur
et violoniste Sylvain Ghrenassia,
qui revenait sur les relations entre
Juifs et Musulmans, notait : « entre
nous tous, il y avait un dénominateur
commun : ces chants »". Opinion
confirmée par Samy El Maghribi qui
soutenait : « L’art nous a appris a
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étre fréres »?°. De sorte qu’il se créait
une sociabilité de I’exil dépeinte par
le romancier Albert Bensoussan :
« Reinette 1’Oranaise, la chanteuse
aveugle, et Lili Boniche, le “crooner
de la Casbah”, firent les beaux jours
des communautés juives et arabes
confondues dans leur exil »*!. La
musique judéo-arabe revétait ainsi le
role de puissant symbole.

A mesure que se dissipe le
sentiment de la « ghorba » et que
I’acculturation progresse, la musique
judéo-arabe n’est-elle cependant pas
vouée a une lente extinction ?

Déclin et renaissance
de la musique judéo-arabe

«Apres des années d’oubli et
d’indifférence, assistons-nous a la
résurrection de la musique judéo-
arabe ? », s’interrogeait, en 2005, le
quotidien marocain Le Matin**. De
fait, I’intégration et 1’assimilation
ont en partie détourné les Juifs des
jeunes générations, qui avaient une
connaissance nulle ou lacunaire de la
langue arabe®, de 1’héritage musical
judéo-arabe, si bien que ce dernier,
sans pour autant disparaitre, entama
lors des décennies 1980 et 1990 une
phase critique qui laissait entrevoir
I’avenir sous les pires auspices. A
cela s’ajoutait qu’au Maghreb, le
départ des derniers représentants de la
musique judéo-arabe*, parfois couplé
a certaines crispations identitaires et



post-coloniales, contribua a enfouir
ce patrimoine dans I’oubli.

Si bien que la musique judéo-
arabe peinait a renouveler ses artistes
comme son public. La releve tardait a
se faire jour. Il arrivait par ailleurs que
de nouveaux chanteurs apparussent,
mais ceux-ci se cantonnaient a
reprendre les compositions déja
existantes, sans y ajouter des pieces
de leur propre cru, ce qui entrainait
une forme de stagnation artistique.

Ce ne fut que vers la fin des
années 1990, dans un contexte de
réexploration de lamémoire coloniale
et de quéte du passé que, de part et
d’autre de la Méditerranée, les regards
se tournerent de nouveau, grace au
role des médias particulierement,
vers la musique judéo-arabe, vestige
vivant du passé®. Mais la course
du temps menagait cet héritage : la
disparition des grands représentants
de cette musique suscita une angoissa
collective. Depuis le début des années
2000, de multiples manifestations
ceuvrent ala sauvegarde de lamusique
judéo-arabe, au Maghreb comme en
France. Le r6le de chanteurs tels que
Mohsen Cherif, Houcine El Afrit,
Youval Taieb, Maxime Karoutchi,
Saadeddine El Andaloussi, Akim
El Sikameya, entre bien d’autres,
comme celui des derniers gardiens
de la mémoire, Maurice Médioni,
Youcef Hadjaj, Chaloum Bouhnik,
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René Perez, Meyer Bénichou et méme
Enrico Macias, permet d’espérer une
sauvegarde de [I’héritage musical
judéo-arabe, en France, au Maghreb
et également en Israél. Plus que
jamais, celui-ci assure le lien entre
les natifs d’ Afrique du Nord, juifs et
Musulmans, et leur pays d’origine,
preuve que cette musique ne connait
pas de frontieres.

La musique judéo-arabe constitue
ainsi a plus d’un titre un reflet de
I’exil des Juifs d’Afrique du Nord
en France : reflet de la déchirure née
de la séparation, de la permanence
des traditions ancestrales importées
du pays d’origine, mais également,
en creux, de la profonde évolution
de l’identité juive sépharade en
France. Plus qu’un simple symbole,
cette musique a véritablement
accompagné la vie en exil et rythmé
chacune de ses grandes phases.
Expression d’une peine collective
portée a son paroxysme a |’heure
de la décolonisation, elle se mua
progressivement en image d’un
passé révolu, regretté et célébré, en
venant systématiquement combler
les lacunes d’une mémoire de plus
en plus défaillante, quitte a donner
de I’histoire une vision idyllique. La
tradition judéo-arabe ne se cantonnait
cependant pas uniquement au role
de vecteur de nostalgie et ne se
résumait pas a une musique du passé.
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Actrice du présent, elle réussit a
s’inscrire dans le temps post-colonial
et a fédérer autour d’elle tous les
exilés du Maghreb sans barriere
confessionnelle. Porteuse de I’exil,
elle n’en était pas moins une musique
de joie et d’espoir, un symbole de
fraternité et de paix ll
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