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Laïcité et religions

La laïcité : une exigence citoyenne
et un impératif académique

Philippe MARTIN
Professeur d'histoire moderne à Lyon 2

et Directeur de l'ISERL

E n 1983, Cherif Ferjani entrait dans
une terrible colère. Alors qu'il était
enseignant en Tunisie, il refusa

d'expulser de sa classe une de ses élèves qui
portait le foulard. Il allait ainsi à l'encontre
d'une loi qui interdisait aussi bien le port du
short et des jeans que de signes islamiques.

En 2009, dans la même Tunisie, Chérif
entrait, une nouvelle fois, dans une terrible
colère. Alors qu'il se présentait dans
une administration vêtu d'un short, une
employée, portant un foulard, exigea qu'il
sorte. Piqué, il lui demanda pourquoi elle-
même était en contradiction avec la loi.

Entre ces deux dates, il n'y a pas une évolution
de la part de Chérif à propos des vêtements
affirmant une confession, mais l'affirmation
d'une conviction. En 1983, il protégeait
une jeune femme au nom d'un principe ; en
2009, il en reprenait une autre, au nom du
même principe : celui de la laïcité !

Quand lui vint ce désir d'affirmer ce
précepte ? Est-ce le souvenir d'un père
croyant et pratiquant qui savait vivre sa foi
en son for intérieur ? Un homme qui allait
régulièrement à la mosquée mais qui la quitta
quand les prêches se firent politiques ? Est-
ce l'influence de lectures de jeunesse ? En
particulier Les mots de Sartre puis les autres
textes du philosophe qui lui apprirent que
l'existentialisme est un humanisme 7 Est-
ce l'attrait de la pensée libre développée par

son professeur de philosophie Jean-Pierre
Séris ? 1 Est-ce le hasard des calendriers ?
En effet, il soutint sa thèse en 1989, l'année
où éclata l'affaire de Creil, celle qui mit sur
le devant de la scène médiatique française
le foulard. Exigence académique et devoir
citoyen se mêlèrent. Quelques jours avant sa
soutenance, il publia des textes très engagés
dans Libération et Le Monde. Il sut payer ses
engagements. Militant actif du mouvement
« Perspectives - le travailleur tunisien »,
créé en 1963, il subit le feu de la vague
d'arrestations qui déboucha, en août 1974,
sur 200 procès ; lui-même étant incarcéré de
1975 à 1980. Il ne perdit cependant pas le
goût des principes, demeurant un infatigable
défenseur des droits de l'homme, un homme
aux engagements politiques et syndicaux
forts2 .

Il ne convient pas ici de dessiner la biographie
de Chérif Ferjani, de résumer sa thèse, ou de
faire la liste de ses multiples interventions
à propos de la laïcité. Contentons-nous de
montrer comment l'universitaire est devenu
un citoyen engagé ; à moins que cela ne soit
l'inverse !

Défendre un principe

Pour Chérif Ferjani, la démocratie est un
« système politique où la liberté et le droit
priment sur la contrainte, la soumission et la
force ; où l'autorité n'est légitime que si elle
est l'expression de la volonté de la majorité
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de citoyens libres, égaux - au moins devant
la loi - et jouissant également des droits
fondamentaux garantis à tous sans aucune
discrimination » 3. Il a mis sa vie militante
au service de cette idée. Dans sa thèse, puis
ses livres et articles, il a toujours expliqué
que la loi religieuse était « l'argument ultime
pour justifier les inégalités et les atteintes
aux libertés individuelles et collectives ».
Or cela ne peut avoir un sens que dans « un
système où le politico-juridique est conçu
comme une fonction du religieux » 4. C'est
donc une expérience politique de la lutte
sociopolitique qui amène Chérif Ferjani à se
tourner vers le concept de laïcité. Il ne peut
y avoir d'émancipation sociale que par une
stricte séparation des champs politiques et
religieux. Le second ne doit plus devenir le
prétexte à toutes les aventures.

Il ne se contenta pas de faire de la laïcité le
vecteur d'un engagement personnel, il en fit
l'axe fort d'une recherche. En commençant
sa thèse, soutenue à Lyon en octobre 1989, il
se positionnait dans une époque marquée par
la renaissance de courants islamistes arabes.
Interroger cette évolution avec des outils
scientifiques correspondait à sa volonté de
« voir si l'hostilité aux droits de l'homme et
à la laïcité est un phénomène exclusivement
propre aux sociétés musulmanes [et] à voir
si l'islam est vraiment plus hostile que les
autres religions à l'adoption de la laïcité et
des droits de l'Homme » 5 .

Les événements récents disent toute
l'actualité de cette réflexion. Pour Chérif
Ferjani, le réinvestissement du champ
politique par le religieux est le signe d'un
déficit démocratiques. Selon lui, l'Islam
politique est une impasse. La promotion
de la démocratie ne peut que passer par
une prise en charge du lien social à travers,
notamment, le développement des droits
socio-économiques et culturels garantis par
des services publics. Une telle approche se

heurte à une double opposition. D'abord
ceux pour qui l'islam, contrairement à
d'autres religions, est forcément politique.
Elle est aussi critiquée par ceux qui préfèrent
parler d'islamisme comme idéologie qu'ils
distinguent de l'islam comme religion.

Les scores électoraux remportés récemment
par des partis islamistes dans les pays
arabes ont inquiété nombre d'observateurs
laïcs. Beaucoup pensent que ces résultats
traduisent l'impossibilité de concilier islam
et modernité. Il y aurait une « exception
islamique ». Certains en concluent à la
nécessité d'une « dictature laïque » pour
moderniser les sociétés musulmanes et
les amener à une « sortie de la religion »,
étape préalable à l'accès à la démocratie :
« La sécularisation et le triomphe de la
laïcité dans ces pays seraient un préalable
à l'instauration de la démocratie. Tant que
ce préalable n'est pas assuré, toute élection
libre en terre d'islam serait un « enterrement
démocratique de la démocratie «. Ce serait
même un danger de portée internationale
qui justifierait qu'on maintienne cette partie
du monde privée de démocratie »'. Une
telle analyse est vivement combattue par
Chérif Ferjani qui remarque que ces thèses
permettent d'ajourner la démocratie au
nom de la modernisation. Elles rejoignent
le point de vue des régimes autoritaires qui
se présentent comme un rempart contre
l'islamisme. Elles appuient une réaction
d'occidentaux qui espèrent que ces régimes
les soutiendront dans leur lutte contre
l'émigration et la menace terroriste.

Pour leur répondre, Chérif Ferjani utilise
d'abord l'arme historique. En France, les
élections qui ont suivi la Révolution de
1848 n'ont-elles pas assuré la victoire d'une
majorité réactionnaire 7 N'ont-elles pas été
suivies d'une étroite alliance avec Rome qui
a refait du pays la « Fille aînée de l'Église » ?
Fallait-il pour autant renoncer aux droits de
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l'homme et aux élections ? Il faut sans cesse
se rappeler que les déclarations de droits ont
précédé ou accompagné l'avènement de la
démocratie.

Il poursuit par une approche politiste.
L'expression d'un islam politique est une
réaction à la modernité ; à un processus qui
amène la société à prendre ses distances
par rapport au religieux, à considérer qu'il
n'est pas le seul mode de légitimation.
L'islamisation du politique n'est pas un fait de
tradition mais la marque d'une défiance face à
un monde qui a commencé à changer puisque
des ferments de démocratie s'y insinuent.
Il convient de favoriser la maturation du
processus, pas de le stopper ; donc d'affirmer
la démocratie et la sécularisation, c'est-à-dire
la séparation officielle et réelle du politique
et du religieux. Revenir à l'oppression serait
la manifestation d'un échec et la légitimation
du discours islamiste.

Défendre la laïcité dans le monde arabe est
un défi car ses « partisans [...] sont pris,
de plus en plus, entre les feux croisés des
islamistes, des modernistes « travestis «
et des islamologues abusés par le discours
islamiste » 8 . Les premiers ont intérêt à
appuyer leurs désirs politiques sur des
prétextes religieux, inventant une tradition ;
les seconds justifient le maintien de toute
forme d'oppression en alléguant la défense
des principes forgés en occident ; les
derniers, écrasés par la pensée paresseuse,
adoptent le point de vue des islamistes. Dans
cette lutte, les deux premiers camps ont déjà
marqué des points importants : ils ont réussi à
nous persuader, pour des raisons différentes,
qu'Islam et politique étaient étroitement
imbriqués. Les islamologues répondent à
leurs arguments, les discutent et lancent des
débats alors qu'il conviendrait de rétablir
quelques fondamentaux. Ali 'Abd al-Râzik,
dans l'Islam et les fondements du pouvoir
(1925), a bien montré que le Prophète n'a

pas envisagé un pouvoir temporel, que ce
sont les sultans qui ont inventé le politico-
religieux. Condamné en son temps pour
« hérésie blasphématoire » en Égypte, il est
aujourd'hui bien oublié par tous, même si
Chérif Ferjani en fait un des garants d'une
possible laïcité en pays arabe.

Éviter les dérives d'un principe

Si, dans le monde arabe, la laïcité est encore
un sujet de combat, elle n'est pourtant
pas un fait acquis en Occident. Chérif
Ferjani insiste sur « les divergences quant
à sa définition, son contenu, son histoire,
son rapport et la démocratie et aux droits
humains, ses implications sociales et
politiques, son universalité » 8. Jadis, elle
était un principe d'intégration ; dans la
France contemporaine, elle est devenue un
principe de stigmatisation :

« La France, qui a rompu, depuis la fin
des armées 1960, avec le jacobinisme -
sans le dire et l'assumer clairement - pour
s'ouvrir au « droit à la différence «, et à
un certain multiculturalisme, semble faire
marche arrière en adoptant, en 2004, une
loi interdisant le port de signes religieux à
l' école. La peur du « communautarisme «,
et des menaces qu'il fait peser sur le
« vivre ensemble républicain «, n'est pas
étrangère aux réactions qui ont conditionné
l'adoption de cette loi qui n'a pas fini de
susciter indignations, incompréhension et
débat » 1°.

Le modèle français construit sur le principe
de la laïcité ne fonctionne plus. À partir
des années 1970-1980, trois éléments se
sont conjugués pour le mettre en échec. Le
premier est le rejet de tout système qui se
voudrait jacobin. L'idée qu'il puisse y avoir
un objet défini par des élites parisiennes
s'imposant à l'ensemble du pays est devenue
insupportable. Chacun se devrait de définir
ses propres normes. Il s'agit d'un mouvement
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de fond qui
favorise aussi
bien les demandes
identitaireslocales
que la poussée
décentralisatrice.
Dans le domaine
du religieux, il
s'exprime par une
atomisation des
centres de pouvoir,
par un rejet de la
perception d'une
hiérarchisation.
C'est pourtant ce
que souhaiterait le
pouvoir central :
imposer à toutes
les confessions
une autorité
clairement définie
qui puisse devenir
l'interlocuteur
privilégié de l'État, méthode calquée sur les
anciennes relations entretenues avec l'Église
catholique. Mais aujourd'hui, y compris dans
les cultes qui connaissent ce fonctionnement
depuis le concordat napoléonien, des voix se
font entendre pour prôner la diversité.

La seconde transformation vient de
l'intégration de la France à l'Europe. Notre
pays a eu les plus grandes difficultés face
à la convention européenne des droits de
l'homme Dans notre tradition, la diversité
relève du strict cadre du « privé ». Elle ne
s'exprime pas dans l'espace public ; là, au
contraire, tout doit faire apparaître l'égalité :
nous devons être pareils pour être égaux !
À la suite des événements de mai 1968,
l'idée, fondamentalement inscrite dans nos
gênes politiques, a cependant reculé sans le
moindre débat. La suppression de la blouse
à l'école a semblé une évidence adoptée par
tous sans que quiconque mesure ce qu'elle

avait de radicalement nouveau. En 1989,
l'affaire de Creil allait brutalement ouvrir
les yeux d'une société qui vivait d'illusions.
Que faire face à des jeunes filles qui venaient
à l'école en portant un foulard dit, par les
media, islamique ? Jusqu'ici nul ne s'était
inquiété de l'affirmation des différences
socioculturelles affirmées par le vêtement.
L'intrusion d'une dimension religieuse
troubla les esprits. L'espace public n'était
plus le lien de communion mais la scène
d'une revendication identitaire.

Cela aurait pu être l'occasion d'une réflexion
profonde sur la manière dont les Français
souhaitaient vivre ensemble. La discussion
n'eut pas lieu car elle fut immédiatement
perturbée par l'irruption d'une troisième
composante : un réflexe xénophobe. Pour
certains, la lutte contre une affirmation
confessionnelle cacha un engagement
anti-arabe. Ils n'étaient plus contre les
étrangers mais s'opposaient à toute forme

Ecarts d'identité N°126 - 2015 	 51

ecid-n-126-maquette_ok.indd 51 18/09/2015 16:20:24



           

• • 	Mana             

Laïcité et religions

de prosélytisme confessionnel. La laïcité
devenait l'étendard d'un nouveau combat.
La majorité n'épousait pas ce détournement
mais le mal était fait d'autant plus que la
langue de bois accentua les désaccords.

La laïcité est érigée en dogme. Les lois de
1905 étaient un armistice qui ne s'explique
que par les conditions inhérentes à l'époque,
que par la volonté de mettre fin à des
décennies de déchirements nationaux.
Depuis, elles ont fait l'objet d'une
« invention ». Elles ont été érigées comme
le début d'un Âge d'Or. Elles sont devenues
une tradition et le prétexte au conservatisme,
antithèse totale de ce qu'était la laïcité sous
la Ille République. Il est hasardeux, voire
coupable, d'appliquer de pseudo recettes
nées dans un XXe siècle balbutiant, en fait un
compromis conjoncturel. Elles doivent être
relues au défi actuel de la mondialisation.

Désormais, la faillite des modes traditionnels
de la gestion de la diversité est patente ; aucun
modèle (français, canadien, allemand...) ne
semble apte à faire face aux défis actuels. Il
ne convient donc pas de tenter d'agiter les
mêmes recettes, considérant que seul un
manque de moyens provoque leur échec. Les
tenants de la laïcité ont « la responsabilité
d'oeuvrer pour une alternative à ces deux
options de façon à sauver les acquis de la
démocratie et les droits humains sans verser
dans la xénophobie, le refus de l'altérité et le
rejet des populations que la mondialisation
oblige à suivre le mouvement des richesses
dans l'espoir de sauver au moins leur
vie »".
Une telle entreprise, selon Chérif Ferjani,
repose cependant sur un préalable : le rejet
de toute conception pouvant se rapprocher
d'une guerre des cultures, un combat
opposant l'occidentalisme, qui serait par
essence porteur de la modernité, et les
autres cultures 12. Il en appelle à un travail
collectif :

« La laïcité exige un combat contre les
conceptions essentialistesquiprésententles
cultures comme des blocs monolithiques,
figés, irréductibles, irrémédiablement
opposés et dressant fatalement leurs
adeptes les uns contre les autres. Sans
nier l'incidence des cultures sur les
comportements humains, les laïques ne
sauraient oublier que se sont les humains
qui produisent, font évoluer et donnent
du sens à leurs cultures. Par ailleurs, ils
savent, ou doivent savoir que toutes les
cultures, celles de l'Occident comme
celles du reste du monde comportent
des côtés et des courants progressistes,
humanistes, rationnels, favorables à la
justice, à l' égalité et à la liberté, et d'autres
qui sont réactionnaires, inhumains,
obscurantistes, au service de l'injustice,
des discriminations et de la soumissions
aux traditions et aux hiérarchies de toute
sorte. Leur devoir n'est pas d'exclure ou
d'accepter l'exclusion de telle ou telle
partie de la population en prétextant
des aspects rétrogrades de sa culture,
mais de promouvoir la démocratie et les
droits humains en essayant d'y gagner et
d'en faire profiter le plus grand nombre
possible. Pour cela, ils doivent oeuvrer
pour une action culturelle et éducative
mettant en valeur tout ce qui peut, dans
toutes les cultures, servir d'ancrage et de
support à l'enracinement et à la promotion
des valeurs humanistes et démocratiques
qui, répétons-le, ne sont pas l'apanage
exclusif de telle ou telle culture de
l'Occident ou d'ailleurs »".

La laïcité n'est ni un objet historique,
ni un dogme, ni un système politique ;
elle est une exigence démocratique : une
séparation entre l'État et le religieux, entre
le privé et le public. Les pouvoirs publics
ne peuvent s'appuyer sur une idéologie ou
une religion pour asservir ou contrôler. Les
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citoyens ne peuvent se revendiquer d'une
appartenance confessionnelle pour échapper
à la loi commune. Elle s'oppose aux
communautarismes pour créer une société
large et tolérante. Pour assurer sa pérennité,
Chérif Ferjani isole deux urgences. La
première est celle d'une réelle formation
des élites ; elles doivent repousser les faux-
semblants et la sainte ignorance. Il convient
aussi qu'elles cessent d'idéologiser la laïcité
qui est, désormais, aux antipodes de ce qu' elle
devrait être pour favoriser le vivre ensemble.
Il faut réconcilier laïcité et droit humain. La
laïcité est un engagement philosophique
contre toute forme d'idéocratie, qu'elle soit
théocratique ou athée ■
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