Accueillir I'étranger. . . .

L'écrivain public : au-dela des papiers

Entretien avec O.M., écrivain public

Propos recueillis par Achour OUAMARA

Ecarts d'ldentité : Vous étes écri- ves et femmes seules. Elles vientout simplement sur la vie en gé-
vain public dans une association, nent majoritairement pour leurs néral ?

vous recevez beaucoup de genenfants, du moins celles que j'aiO.M. : Il arrive souvent que l'usa-
pour des services divers. De quoirecues. Il arrive qu'elles viennentger parle d'autre chose. S'il parle de
est composé ce public ? pour un mari qui travaille ou qui est politique, on essaie de luidire qu'on
O.M. : C'est un public de person- malade.Quantauxjeunes,c'estpouest pas la pour ¢a. S'il parle de la vie
nes agées, des hommes en générales probléemes d'emploi, de justicedetouslesjours,onl'écouted'abord,
Ily a quand méme une évolution, il ou comment bénéficier de la natio-on peut en discuter deux ou trois
y ade plus en plus de femmes et dealité francaise. Je pense qu'il yminutes pour arréter ensuite et le
jeunes qui rencontrent aura dans I'avenir de plus en plus déaire revenir au service demandé.
quotidiennement des problémes ddemmesetdejeunesnonalphabéete©n peut le réorienter ailleurs s'il
toutes sortes. Cafonctionne de bout.'écrivain public deviendra, s'il ne s'agit d'un probléme relevant
che-a-oreille. Les personnes agéebest déja, polyvalent. Car il est con-d'autres organismes. Onn'apasnon
sont majoritairement d'origine fronté a des demandes trés variéeglus le temps, méme si c'est vrai

maghrébine. gu'on est aussi la pour I'écouter
E.d'l. : Comment ca se passe apour créer une atmospheére de con-
E.d'l.: Parmices personnes, iln'y l'accueil ? fiance.

a que des analphabétes (qui neO.M.: On recoit les gens, d'abord

savent ni lire ni écrire en fran- en les mettant a l'aise. L'écrivainE.d'l. : Est-ce que l'accueilli, ou

cais ?) public instaure une confiance et ilcomme on dit l'usager, part en

O.M.: Il'y a deux catégories : desfaut qu'elle dure longtemps. Sou-confiance, rassuré, une fois les

analphabétes qui se sententinconvent, l'usager est angoissé. papiers remplis ?

pris quand ils se présentent devant O.M.: Absolument. Il est rassuré,

certaines institutions (CAF, tribu- E.d'l.: Avez-vous eu a traiter du sécurisé. On estla pour ¢a. ll arrive

nal, etc.), et d'autres qui savent lirecourrier privé ? que l'usager revienne avec d'autres

et écrire mais qui ont besoin qu'onO.M. : Personnellement je n'ai paspersonnes qui n'étaient jamais ve-

reformule certaineschoses.Ledroiteu a lire ou a rédiger du courriernues. Comme je vous l'ai dit, ¢a

est trés rébarbatif pour eux. privé. Mais il y a en quelque sortefonctionne de bouche-a-oreille.
du privé dans certains papiers adParfois, l'usager vient chez nous

E.d'l. : Quels sont les différents ministratifs, papiers de divorce, paraprés s'étre rendu dans un autre

services qui vous sont demandés ZExemple. service d'accueil, histoire de véri-

O.M. : Les personnes agées, c'est fier pour se rassurer.

pour le courrier administratif, tout E.d'l.: Est-ce que malgré cela, il

ce qui touche a la santé, la retraitearrive qu'au détour de la conver- E.d'l.: Est-ce que I'écrivain pu-

le droit du travail, les problémes sation sur des papiers administra- blic n'est pas aussi un pédago-

juridiques etc. Les femmes sonttifs, I'accueilli aborde des problé- gue ?

essentiellementdesdivorcées,veumes annexes, d'ordre privé, ou O.M. : Parfois, il joue un rdle de
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pédagogue puisqu'il explique ce & l'usager quelques régles de con-on connait le parcours d'un immi-
quoi servent les documents, lesduite administrative, etc. Mais gré, la date de sa venue en France,
dates de validité, pourquoi il faut qu'apprend-il, lui, en retour de la ou il a successivementtravaillé, les
refaire une déclaration de ressourpart des usagers, puisque vous di-accidents de travail, licenciements,
ces tous les 3 mois ou tous les ansiez tout a I'heure que le métier mariage, deuil, le nom de I'épouse,
etc. Parfois il conseille et oriente. d'écrivain public est treés intéres- les noms des enfants, éventuelle-
Quand l'usager est un habitué, orsant ? ment les circonstances du divorce,
remplitle papier, il sait ce que c'est.0.M. : On apprend beaucoup dela retraite, etc. on a l'impression
Il s'en va. Pas de problémes. Maihoses. C'est un travail intéressantgu'on entre dans son intimité, en
un usager non habitué a besoirOn apprend les réactions des gensachant que dans certaines cultures
d'explications etdereformulations.leurs comportements. lls peuventil est mal poli de demander le nom
Lui apprendre les échéances arriver complétement en détressede son épouse a quelqu'un. Il faut
respecter, a quoi sert tel ou telaffolés ou excités. Il y a parfois desdoncavoirbeaucoupdetact, s‘adap-
papier, comment se repérer dangas difficiles. Il ne faut pas négligerter a la demande, avoir plus ou
son dossier, quel est lele coté pédagogique, la communi-moins de souplesse.
fonctionnement administratif. Lui cation et surtout le sourire. On ap-

rappeler ses droits et ses devoirsprend donc a maitriser certainesE.d'l.: Lespapiersserventenquel-
Car souvent l'usager confond tout.situations, a les calmer, & ce qu'ilsque sorte d'archives de lamémoire
L'écrivain public essaie donc d'ex-repartentchangés. Mais surtout, orD.M. : Tout a fait.
pliguer et d'informer le public sur apprend leur fagon de vivre. Quand

le fonctionnement et les régles ad-
ministratives et juridiques de la
société francaise.

L’écrivain public

ui n'a jamais été saisi par cette crainte diffuse devant un formulaire
Q juridique & multiples cases aussi énigmatiques les unes que les autres.
C’est pourtant le lot quotidien des gens non rompus au langage administratif.
Et combien est grande leur détresse quand on sait I'importance que revét
pour eux un papier saturé de sceaux (de la carte de séjour a la feuille de
retraite).

E.d'l. : C'est important pour eux
les papiers, c'est a la fois magique
et angoissant, non ?

O.M. : Avant, ils ne faisaient pas
attention aux papiers, surtout aux
dates de validité, je parle des per
sonnes agées. Avec tous les débo
res qu'ils ont eu a cause de ca,

Alors vint I'écrivain, pas celui a la robe de chambre qui sent le renfermé,
non, I'écrivain public, I'interface, la passerelle, le réceptacle des angoisses,
I'amortisseur des ni-ni bureaucratiques, le tampon entre la hagne du
guichetier béta et I'injonction implacable d’une notification. Il est I'oeil et la

maintenant ils en ont conscience
ils gardent tous les papiers, péri-
més ou pas. Vous demandez a que|
gqu'un sa date de naissance, il vou
la dit, mais il vous présente sa piece
d'identité. Quand ils partent en va-
cances, il laissent des consignes a
leurs amis pour qu'ils retirent les
lettres urgentes, recommandées.

Nav)

E.d'l. : Finalement, en gardant
tous ces papiers, de séjour, de tra-
vail, de santé, de retraite, etc, c'est
comme si limmigré gardait sa
mémoire du travail.

O.M. : Oui, c'est un peu ¢a

E.d'l.: L'écrivain public met en
confiance, désangoisse etapprend

main de I'usager. Son réconfort. Il est celui qui tient le bras a I'aveugle sans
canne dans la traversée de la jungle paperassiére. Il faut s'imaginer lisant
une carte routiére en chinois pour mesurer la panique, la déroute et la
confusion d'un illettré administratif. Et voila I'écrivain qui décode et déplie
tous ces signes bizarres pour les rendre familiers, pour les dire dans lalangue
claire du requérant.

L’écrivain public n'accueille pas. Il s’ouvre. A quoi ? aux intimités les plus
inavouables. N'est-il pas le confident des laissés-pour-compte, au fait de
leurs secrets familiaux, leur confesseur sans grille, leur biographe sans droits
d’auteur ? Car, une fois les saluts échangés, I'écrivain public s’enquiert, non
sans un soupgon de psychologie, du passé de I'usager, trés souvent semés
d’échéances non respectées. Il sépare pédagogiquement les droits et les
devoirs, gére au plus pressé les impératifs. Parfois, a son corps défendant,
sacrifiant les us et coutumes, et au grand dam de I'usager, il doit se résoudre
a nommer la ou les épouses, les multiples lignages, a déballer les ages du
plus petit au plus grand.

Cette complicité le rend de facto l'archiviste des mémoires familiales,
des mémoires du travail et des vicissitudes de I'exil.

Moralité : il n’y a pas d’écrits vains !
|
Achour OUAMARA
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