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Lettre a un touriste...

Que croyez-vous ? Qu’ils ne
font que repartir pour re-
venir ou revenir pour repar-
tir 2 Qu’ils ne procédent
ainsi qu’a un pélerinage ?
Non. Iis partent plutét pour
se recharger, au gré des
seuils franchis, de mots, de
sons, de visages, de metres
carrés autrefois foulés. Et se
décharger de tout ce qui a
meublé I'absence — le temps
écoulé entre deux allers-
retours — lire la différence,
mesurer |I’écart et... délier le

délit !
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ous sommes & Algeciras. Au

Port. Non loin de Grenade

I’Omeyade. Ici, on attend le

bateau avec cette fébrilité
que communique un nuage a une terre
crevassée. Boire ! Boire ! Boire la mer
jusqu’a la mere ! Bateau-soc qui en-
semence une fois I’an la terre de ses
enfants.

Le croyant déploie son tapis de priére
en direction de Djebel Tarik (Gibraltar).
La Mecque a perdu sa Kaaba (1).

Le pelerinage est parcours de re-
pentir. Le pelerin, face a Dieu, I’implore
pour un retour a la candeur. Il se défait
de ses habits de vice contracté pour en
enfiler de vertu retrouvée. Ainsi du
Mouhayjir (2), mais pour des raisons
secrétes. Dépouillé en exil de ses
attributs sociaux, la parole la premiére,
annuellement il s’en enduit la téte et le
corps a la source originaire. 1l sait que la
force et la dignité ainsi recouvrées,
comme un mur lagué a I’épreuve des
intempéries, se décolleront au travail dés
son retour, face a la dure Loi du sol et
ses décrets sans recours.

Le bateau tangue. A I’horizon, Tan-
ger. Dites Tanja, comme Ceuta est dite
Sebta. Les noms retrouvent aussi leur
rectitude princiére ; ils se dressent —
crotales au son de fliite — et charment a
I’aperture de leurs consonnes finales. La
langue maternelle reprend ses droits. Le
geste, d’exil contenu, se déplie et
s’accorde a l’intonation de la voix. Les
mots ne sont plus écorchés. Ils se
décrochent comme I’épée du fourreau.
Salves de paroles. Déhanchements de
corps sortis de leurs chrysalides. Voici la
terre des aieuls !

Brusquement, le bateau s’ébroue,
puis se déleste de son cortege de voitures
bondées, aux allures de méharis. Elles
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serpenteront a travers tout le pays :
invasion bienvenue. Contrdlez ! Le
faciés n’est plus écart d’identité. La carte
plastifiée le céde au talisman marrakchi.

Main dans la main, deux hommes, la
quarantaine, nonchalamment descendent
du bateau.

— Mais non madame ! Détrompez-
vous ! Ce sont des mains délivrées des
chaines. Elles ont soif du sang fraternel.

Ici, les vacances ne forment pas, elles
guérissent. Et le branle-bas des valises
mal ficelées, baluchons et autres
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cantines, sont des trompe-1’ceil pour
analystes de pacotille, qui y lisent le
trabendo 13 ou il faut entendre le souffle
des ames qui (re)palpitent.

Puis s’évanouit la froideur du vide du
Nord. La foule n’est plus solitaire. Le
regard n’accuse point. II invite. Le nom
n’est plus délit. Il lie. L’apostrophe ne
ponctue plus le quotidien. Elle se fait
appel du muezzin. Du minaret non
castré. Enfin le bruit sollicite ! Les
odeurs vous en aurez : Méchouis, Hrira,
qasbar, tajine, menthe..., et d’enfants la

rue écume : Foutre le trou de la Sécu !
On vous offrira du pain. Acceptez. Vous
ne mangez le pain de personne, sinon
celui de Dieu. Qui donne seul devra.
Devez a votre tour. Appelez ¢a “régu-
larisation”.

Au loin, Marrakech rougit de tant
d’hospitalité. C’est pourquoi elle ac-
cueille en proverbes. Les fiers palmiers
vous feront révérence. Le guide ne fait
que vocaliser le texte urbain trop
polysémique pour I’obtus cartésien.
Labyrinthiques, les ruelles médinales
s’offrent au pas comme le parchemin au
calame : palimpseste de saluts et de
regards. Vous offusquez-vous de devoir
tout négocier ? Mais la négociation est
ruse du lien social, c’est son unique et
véritable monnaie. Elle tisse ce qu’ail-
leurs se communique en code binaire. La
valeur de I’objet est seconde.

Surtout ne vous affligez pas de cette
mine contrite face a la mendiante. C’est
a Dieu qu’elle demande 1’aumone ;
comprenez miséricorde. Pas a vous.
Votre don sera d’autant vain que compa-
tissant. Vous ne perdrez que le surplus
de la conversion monétaire : échange
inégal. Cela méme qui vous fait touriste.
Cherchez-vous le voile contrevenant ?
Rendez-vous chez les Ait Ourir. Demain
s’uniront Ali et Fatima. La-bas les
mariages sont tous blancs : d’éclats de
bijoux. Les menottes sont de henné, le
sceau celui du sabot qui (re)conduit la
mariée a la fontaine ! Seule est clan-
destine la fléche du regard kholé.

Troquez Salamalek contre Salamou
Alaikoum, le seul papier exigé. Entrez !
Entrez ! Que lampe du dedans vous
éclaire. Puisse sa flamme, a votre retour,
se substituer a I’embléme discrimi-
natoire. |

(1) kaaba les musulmans prient en
direction de la Kaaba, située a I’intérieur
de La Mecque.

(2) mouhajir : immigré.

Ecarts d’identité - N°6 9/7 0 - page 17




