Faire mémaoire...

Histoires de migrants
dans la montagne

Une vision essentialiste et
esthétisante du monde rural a
longtemps scotomisé le
phénomeéne de I'immigration a la
campagne. Le Vercors
notamment, malgré ses falaises
réputées infranchissables, est
depuis longtemps une
"forteresse ouverte"”, accueillant
bicherons et charbonniers de
Bergame. Depuis les années 60,
leur ont succédé saisonniers
calabrais, portugais et marocains,

et plus récemment polonais.

* Historien, CPIE Vercors (Centre Perma-
nent d'Initiatives pour 'Environnement )
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la ville cosmopolite, carrefour des

échanges migratoires et lieu des

syntheses culturelles, une certaine

lecture « rousseauiste » duréel op-
pose la montagne, envisagée comme un es-
pace conservatoire, réservoir d’identités sta-
bles et ultime refuge de 1’authenticité. Dans
un registre quelque peu différent, cette oppo-
sition qualitative ville/campagne est exacer-
bée depuis une bonne vingtaine d’années par
la « crise de la ville ».

La ville en mouvement versus
I'ordre éternel des alpages

L’accent étant mis de nos jours sur les
pathologies urbaines, on assiste dans I’Hexa-
gone aune forme de renaissance du désir pour
la campagne chez certaines catégories de
population. Dans I’actuel recours a la ruralité
il arrive néanmoins que l’exaltation de
I’ « authentique paysan » (I”’homme d’un pays)
se renverse dans la stigmatisation de son
archaisme. Qu’il soitloué comme symbole de
I’Eden alpin plongé dans 1’éternel présent de
la tradition, ou dénigré parce que conserva-
teur, avare et méfiant, le paysan est en défini-
tive toujours enfermé dans la solitude de
I’homme premier. Il est cet autochtone -litté-
ralement né de la terre'- au sang pur. Au
fondement de notre implication dans le forum
Traces, il y avait donc, avant toute chose, la
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volonté de s’inscrire en faux contre cette
vision essentialiste et esthétisante du monde
rural, au fondement de la mythologie du ter-
roir. De nos jours subsiste en effet le mythe
d’une population rurale pré-industrielle atta-
chée a la glebe. Or I’historiographie contem-
poraine des migrations met en évidence la
diversité etI’'importance des formes de mobi-
lités, bien avant les grands mouvements d’ur-
banisation, dans1’Europe d’ Ancien Régime?.
Les chercheurs étudient notamment les dé-
placements d’éleveurs pluri-actifs, artisans,
voituriers et négociants : on se rend du ha-
meau au chef-lieu, le temps d’une foire ou
d’un mariage ; on quitte ponctuellement son
domicile pour participer a une fenaison, une
vendange ou un pelerinage et parfois son
village de maniere définitive pour de nou-
veaux horizons. Les différents acteurs de la
scene villageoise entretiennent en effet des
relations indispensables avec 1’extérieur,
méme si elles n’entrainent pas tout le monde
alaméme vitesse ni selon les mémes échelles.
Ces phénomenes de mobilité qui vont s’in-
tensifiant dans la seconde moitié du XIX®me
siecle, en changeant parfois d’échelle géogra-
phique, accompagnent une importante circu-
lation de biens et d’idées dans un monde rural
plus dynamique qu’on ne I’imagine. Ainsi
que le constate Ronald Hubscher?, en dépit de
I’ancienneté de la présence d’une main
d’ceuvre étrangere occupée aux travaux des
boisetdes champs, I’ attention a été peu portée
sur ce phénomene de I’immigration a la cam-
pagne. Une des raisons majeures du peu d’in-
térét qui lui est manifesté réside probable-
ment dans son invisibilité : des travailleurs
saisonniers, disséminés dans les fermes iso-
Iées ou dans la forét, a I’inverse des ouvriers
concentrés en un méme lieu aisément repéra-
ble : I'usine. En somme, cette population dis-
crete ne fait pas d’histoires, donc elle ne fait
pas Histoire !

Sidans la mémoire officielle les nomades
delaforét* n’ont laissé que des traces furtives,

c’est qu’ils appartiennent aux « cultures si-
lencieuses ». Ce sont donc en général les
hommes de lettre qui se font porte-parole de
ces « gens de peu », considérés, non sans une
certaine condescendance, comme un miroir
de Taltérité. 1l faut dire que leur existence
pittoresque aux confins du village, satisfait le
gofit des notables-voyageurs pour 1’exotisme
de proximité, comme en témoigne cette des-
criptiond’un chantier des papeteries de France
a Saint-Agnan (Drome) vers 1900 : « Les ad-
Judicataires appelerent des biicherons a leur
aide, et plus de deux cents Italiens vinrent
s établir en forét. C’est un spectacle curieux
que de voir cette population campée au mi-
lieu des bois, terrée dans des gourbis, abritée
sous des huttes a la Robinson formées de
tronc d’arbres et de branches, couvertes de
feuillages »°.

Le Vercors forteresse ouverte

Les pays de montagne ne sont plus
aujourd’hui considérés par les historiens
comme un simple « réservoird’hommes» pour
laplaineetlesfoyers urbains, mais bien comme
un espace inventif, avec des massifs intercon-
nectés, dont les habitants mutualisent les
compétences. Il ne s’agit évidemment pas de
nier le pouvoir d’attraction des villes sur les
populations rurales, proches ou lointaines,
mais de réfléchir autrement qu’en terme de
rapport centre/périphérie. Loin en effet d’étre
seulement des « zones de répulsion », les
montagnes attirent les migrants, qui viennent
parfois d’autres montagnes.” Prenant appui
sur ces recherches, il nous importe de montrer
en quoi le Vercors, malgré ses falaises répu-
tées infranchissables, est, depuis la nuit des
temps, une forteresse ouverte®. La présence
dans ce massif d’un antique réseau de drailles
et chemins’, la proximité de cours d’eau na-
vigables comme 1’Isere et la Drome, favori-
sent les échanges bien avant 1’ouverture des
routes au milieu du XIXe siecle, qui ne font
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que les accélérer. On note dans les archives le
passage ou I’installation dans la région de tel
individu, famille ou groupe de travailleurs :
colporteurdel’Oisans, berger transhumant de
la Crau, fromager de la Gruyere, tourneur sur
bois jurassien et méme, un curé piémontais a
laChapelle-en-Vercors ! Lecantond’ Allevard,
dans le massif de Belledonne, voit partir une
importante population de travailleurs de la
forét et du fer a destination de la manufacture
royale de canon de Saint-Gervais, installée
aux pieds du Vercors. Les artisans du Pont-en-
Royans, acquis aux idées de la Réforme, vont
a Geneve, Lausanne ou Schaffhausen, ou ils
tissent des réseaux d’affaires. Des marchands
des Montagnes de Sassenage contrdlent éga-
lement le commerce des produits de la forét,
qu’ils exportent abondamment par voie flu-
viale jusqu’aux arsenaux de Toulon. Quel-
ques négociants originaires du Villard-de-
Lans sont méme installés a demeure dans la
région de Beaucaire dés la fin du XVI™
siecle. Ces exemples, pris au hasard des sour-
cesconsultées, illustrent 1’ intensité des échan-
ges dans la région antérieurement au XXe
siecle. A ceci il conviendrait d’ajouter les
effets de la mobilité contrainte, liée au service
militaire et celle, plus rare, des éleves placés
en pension en ville.

Les blcherons et charbonniers de
Bergame en route pour le Dauphiné

Dans le dernier quart du XIXe siecle,
I’échelle de ces mouvements migratoires évo-
lue, de la proche région, a 1’ensemble de
I’espace alpin. La crise économique qui se-
coue I’Europe a partir des années 1870, porte
un coup mortel au systeme de la pluriactivité
rurale'®. Cette conjoncture accentue les mou-
vements de population liés au début de la
deuxieme révolution industrielle, avec en
corollaire la chute des prix du bois. L’émigra-
tion massive des jeunes montagnards -désor-
mais « planards »- vers les terroirs de la vallée
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de I'Isere ou les faubourgs industriels de Gre-
noble est vécue comme ’exode des forces
vives. Si la mobilité locale ou régionale vise
en effet le maintien sur place, 1’émigration
vers la ville ou d’autres espaces agricoles plus
attirants, implique souvent le déracinement.
L’évolution des modes d’exploitation de la
ressource en bois, liée al’ouverture des routes
dansles Préalpes, puis al’essor de la papeterie
dauphinoise, conjuguée aux mutations du
marché du travail hexagonal, contraignent
les responsables des domaines sylvo-pasto-
raux a rechercher une main d’ceuvre de subs-
titution a I’étranger. IIs organisent des lors le
déplacement massif de jeunes spécialistes des
meétiers delaforét, issus des vallées du Brembo
etdu Serio dans les Alpes bergamasques et de
leurs villages tres peuplés. Dans la mesure o,
a cette époque, la séparation entre migrations
intérieures et migrations internationales n’est
pas encore tres bien établie, on les imagine
franchissant, sans réelle difficulté administra-
tive, les cols de la Maurienne et du Briangon-
nais a la fonte des neiges.

L’émigration italienne est d’abord sai-
sonniere, de Paques a la Toussaint, assortie
d’un retour au pays natal, et se transforme
parfois en un projet d’installation définitive
en France pour certains de ces ouvriers. Leur
société, au départ essentiellement masculine,
estbientot enrichie de la présence des épouses
etdeleurs enfants, venus les rejoindre en forét
des la deuxieme ou la troisieme saison. A
partir de ce moment la, ce sont donc tous les
membres de la famille qui contribuent a cons-
truire la baraque, cuisiner, chercher de I’eau,
couper et transporter les pieces de bois, édifier
la charbonniere puis maitriser sa carbonisa-
tion.

Le passage de la frontiére

A la fin du XIXe siecle, on assiste a une
intensification des mouvements migratoires
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entre laFrance etI’Italie. L histoire ancestrale
des migrations humaines entre les massifs
montagnards, via la Savoie désormais fran-
caise,change de sens. Les voyageurs se dépla-
cent désormais dans un monde découpé en
territoires strictement délimités par des fron-
tieres et soumis aux lois d’un état national
souverain.

Dans un contexte de tensions diplomati-
ques entre les puissances européennes, la
maréchaussée surveille attentivement les
mouvements de différents types d’individus:
du saisonnier au déserteur, en passant par le
colporteur, le contrebandier et le vagabond,
considéré comme un « étranger'' de I’inté-
rieur ». Pour les transalpins les conditions du
déplacement varient énormément selon le
statut du migrant. Ceux qui ont des papiers en
regle et un contrat de travail voyagent par la
voie ferroviaire, avec une relative sécurité,
tandis que ceux qui passent la frontiere clan-
destinement a pied s’exposent aux plus grands
dangers.

En 1927, Mussolini ferme officiellement
la frontiere italienne. En France, les procédu-
res de contrdle et d’expulsion se durcissent
également pour les étrangers pris en défaut de
contrat de travail. Ne sont désormais plus les
bienvenus, les individus susceptibles de pren-
dre le travail des Francais et d’ « étre une
charge » pour la société. Ce n’est cependant
pas le cas des blicherons bergamasques ! En
effet, malgré les difficultés rencontrées dans
le recrutement, les exploitants forestiers des
Alpes demeurent fideles a la main d’ceuvre
lombarde dont ils savent apprécier la haute
qualification dans les coupes de bois instal-
lées dans la pente, d’exploitation et de vi-
dange difficiles, nécessitant I’installation de
cbles'?.

Dans le contexte de crise européenne des
années 1930, on constate une présence des

Italiens inégalée jusque la dans I’histoire
hexagonale, et une vague xénophobe parti-
culierement intense. L’entrée en guerre de
I’Italie aux cotés de I’armée allemande n’ar-
range pas les rapports entre Francais et Ita-
liens.

Pendant la guerre, les ouvriers forestiers
d’origine italienne présents dans le Vercors
entretiennent majoritairement une posture
d’assimilés. Il n’empéche que quelques uns
de ces migrants sont déchirés par leur double
identité : italienne et francaise, dans un con-
texte ou I’individu est sommé de choisir son
camp. Ceux qui s’engagent dans la Résis-
tance, reprennent ensuite leurs activités sur
un sol qui est désormais le leur. D autres
encore apportent une aide ponctuelle aux
magquisards, qu’ils guident en forét et épau-
lent dans les moments difficiles, notamment
durant la « nomadisation » de I’été 1944.
Certains migrants sont au contraire séduits
par les sirenes fascistes, ce qui leur vaut bien
des histoires pendant, mais surtout au lende-
main de la guerre.

A la libération, les économies européen-
nes sont désorganisées par les destructions de
la guerre. La persistance d’un chdmage élevé
rend la reprise de I’émigration italienne vers
la France inéluctable, des le second semestre
1945 Les réseaux migratoires dans les métiers
de I’agriculture et de la forét, suivent la méme
logique qu’auparavant. Les « clandestins »
quittent les convois a Suza ou Bardonecchia
pour franchir la frontiere a travers la monta-
gne. Ils se fient a leur instinct, bénéficient des
conseils de leurs prédécesseurs ou encore
confient leur sort a des passeurs, parfois peu
scrupuleux qui, apres les avoir dépouillés du
peu d’argent qui leur reste, les abandonnent a
leur destin. Ce courrier de 1949, témoigne de
I’importance du phénomene : « On reléve une
reprise de I'immigration clandestine vers la
France. Defait, ces derniers temps, plusieurs
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centaines de clandestins sont tombés entre
les mains des CRS. Plus particulierement, on
signale le cas de deux Napolitains, P.G. et
G.C., actuellement soignés a [’hopital de
Modane pour gel des membres inférieurs, qui
ont été abandonnés en pleine tourmente par
unaccompagnateur inconnu.”® » Silevoyage
constitue une épreuve pour les hommes, que
dire du désarroi de ces femmes qui, pour
rejoindre leur conjoint, partent souvent a
I’aventure avec des enfants mal vétus ?'* Les
agents de 1’Etat font cependant preuve d’une
certaine mansuétude a 1’égard des nouveaux
irréguliers transalpins. Il faut dire que la France
manque de bras et que ces « voisins alpins »
sont plutdt bien percus par les autorités ! On
consacre en effet 1’Italien du nord comme
figure de I’étranger « désirable et assimila-
ble », par opposition au nouveau migrant du
sud enclin « par essence » au « moindre ef-
fort »'*. Théoriquement c’est désormais a
I’ONI (Office National d’Immigration) que le
recrutement officiel des travailleurs italiens
est confié du coté frangais'®. Cet organisme
filtre minutieusement I’ arrivée en France des
travailleurs et de leurs proches. Un premier
centre de recrutement est ainsi ouvert a Turin,
puis transféré a Milan en décembre 1947.
Chaque candidat y subit une visite médicale
etuncontrole d’identité. A I’issude ces forma-
lités, un visa d’entrée est annexé a son passe-
port. On lui remet ensuite un billet de train
pour la destination de Modane. De 1a il est
aiguillé vers la ville la plus proche de sa
destination finale. Malgré ce filtre, certains
migrants continuent a s’introduire par leurs
propres moyens en France comme s’en sou-
vient]J.L.: « Onaprisletraina Bergame, puis
on a franchi la frontiere a Modane. Ensuite,
nous sommes allés en car jusqu’a Lancey. A ce
moment la on venait comme touriste, puis
quand on arrivait ici, il y avait un type qui
s’occupait des papiers. On nous a emmené a
Grenoble, on était cing. Ils nous ont décroché
les papiers : des cartes de travail. Mais on ne
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pouvait pas faire n’importe quel métier.
C’étaient les cartes agricoles, pour aller tra-
vailler dans la forét. Donc on a fait cette vie
la presque dix ans. »

L’hégémonie bergamasque cesse dans les
professions de la forét vers 1965, époque ou
se diffuse la tron¢conneuse puis les engins de
débardage motorisés, qui permettent aux res-
ponsables des coupes de solliciter une main
d’ceuvre non spécialisée. Parmi ces travailleurs
saisonniers certains rentrent au pays, tandis
qued’autres viventdésormais a demeure dans
la région ou ils montent leurs propres
affaires dans le sciage, le débardage ou le
transport. A partir de ce moment 13, ce sont
surtout des migrants du monde méditerra-
néen, de la Calabre, du Portugal ou du Maroc
quileur succedent dans les montagnes. De nos
jours, il est possible d’apercevoir, a la fin du
mois de septembre, en lisiere de la forét de
Méaudre, la caravane qui héberge, le temps
d’une saison, des ouvriers polonais.

Le voyage a Bergame

L’implication dans le forum « Traces » de
différentes institutions et associations du
Vercors apermis de prendre en considération
I’existence concrete des personnes en migra-
tionetdel’envisager comme dimension cons-
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tituante de la société locale et non comme s’il
s’agissait d’éléments isolés dans ses marges.
Certaines de ces « mémoires migrantes » ainsi
mises a contribution ont révélé les articula-
tions complexes qui unissent parcours indivi-
duel, projet familial ou villageois et politi-
ques étatiques. L’ attention a été centrée sur le
contexte du départ, le voyage, les déplace-
mentsd’un chantieral’ autre, le travail etla vie
quotidienne, les allers-retours au pays, puis
I’installation dans le village d’accueil”. La
difficile question de I’inscription, plus ou
moins heureuse, dans la société francaise a
également été évoquée sans fard. Les entre-
tiens réalisés pour la circonstance ont permis
en outre de relier le passé au présent et de
mieux comprendre les formes d’ascension ou
de reproduction sociale, de saisir certaines
mutations et ruptures, a travers le vécu des
témoins'®.

Un éventail d’expériences -anciennes et
contemporaines- liées aux mouvements mi-
gratoires, a ainsi été mis en lumiere par les
différents protagonistes du forum. Tout
d’abord celle de ces familles de paysans de
M¢éaudre (Isere) parties coloniser 1’ Algérie
apres 1848 -présentée par la Maison du Patri-
moine de Villard de Lans sous forme d’expo-
sition-. Il a également été question, a travers
le témoignage du sénateur Jean Faure, de ces
ruraux candides de vingt ans, projetés dans la
guerre d’ Algérie, a mille lieues du pays natal:
«dimanche 28 juillet 1957. A 15 heures, a
’heure ou en France, a Autrans, méme les
gens se promeénent et apprécient la fraicheur
des sapins, je suis en observation avec mon
FM pour couvrir les travaux d’un groupe de
Kabyles" ». Ces carnets, écrits dans le feu de
I’action, montrent que si la brusque immer-
sion en terre hostile est vécue comme un
traumatisme par le soldat, le retour au pays des
origines, au terme d’un exil de plusieurs mois,
n’en est pas moins difficile, puisqu’il suppose
un long temps de réadaptation® . La média-

theque La Halle de Pont-en-Royans a sondé la
mémoire ouvriere de ce bourg industrieux au
moyen des portraits photographiques de Char-
les Fréger et ethnographiques de Jean-Yves
Loude. Enfin, la Maison Pour Tous des Quatre
Montagnes, le CPIE (Centre Permanent d'Ini-
tiatives pour I'Environnement) et le Parc du
Vercors ont organisé a Autrans une soirée
dédiée aux « Bergamasques du Vercors », agré-
mentée d’un repas a ’italienne. Pour la cir-
constance, des chercheurs franco-italiens ont
présenté un ouvrage collectif coordonné par
Antonio Carminati du Centro studi valle
Imagna® . Le public nombreux a également
pu écouter les polyphonies du cheeur d’hom-
mes Solorma, ainsi qu’une lecture de 1’écri-
vain Robert Piccamiglio. Ce dernier, né d’un
pere bergamasque et d’une mere napolitaine,
a proposé des extraits de Bergame, récit dans
lequel le narrateur ramene le corps du pere
défunt a la terre natale : « C’est I’automne.
Novembre. On va s’engager sur une route
serpentée qui monte délicatement. Plus tard
on descendra dans la vallée. Avant il faut
franchir des cols. Traverser entre les monta-
gnes. L’immobilité nous observe. Avanti
popolo ! Le pere et moi sommes un peuple
miniature a nous seuls **». On circule de nuit
et, dans I’intimité de la « Ford intérieure »,
tandis qu’on traverse des villages endormis,
on ouvre la valise des souvenirs : « dans ma
téte le bruit familier d’un train. Il s’ approche.
S’arréte en gare. On monte. Une visite aux
grands parents quelque part en Lombardie.
Unvillage perdu a flanc de montagnes. Il s’y
accroche avec l'énergie du désespoir. Un
village qui se dépeuple d’année en année.
Qui se meurt lentement. Valle Brembale. La
Costa. Lamere dit que Val Brembana, c’est le
genre de trou que Dieu, sitot créé, avait
oublié »*. Au cbté du narrateur, on est pris
dans une aventure qui méle 1’expérience du
temps présent aux réminiscences du passé. Le
poste de douane, surgissant soudain au détour
de la route, sort le conducteur de sa réverie :
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«Une guérite. Les barriéres sont relevées. Un
signe. On peut y aller. Personne ne prend la
peine de sortir. Nous arréter. Exiger nos pa-
piers. Nous demander ou on va. Combien de
temps on compte rester. Sauvés ! C’est quand
méme pas compliqué de passer d’un pays a
I’autre. De la France a I'ltalie. Je me re-
tourne. Tout fier que je suis, je balance au
pere : - T’as eu raison de me faire confiance.
Jajoute : - Contentd’étre de retour aupays ? »
Au-dela de la frontiere géopolitique, pere et
fils franchissent a I’unisson bien des frontie-
res symboliques. Pour Piccamiglio les formes
de passage et d’ancrage, sont multiples. Ce
qui compte en effet, ce n’est plus simplement
le lieu d’ou I’on vient, ni méme 1’héritage
familial, mais les multiples liens tissés, dans
letempset]’espace d’une vie, avec un endroit,
une personne ou un groupe social®*. L’indi-
vidu ne serait donc plus nécessairement pri-
sonnier de ses « racines » ou de son « eth-
nie ». Nancy Houston, canadienne installée
en France, illustre a sa maniere la complexité
de cette construction identitaire : « Je suis
[frangaise parce que je partage complétement
I’existence des Francgais. Mais j’ai sur les
souchistes ce petit avantage : je sais que
« étre francais » est une identité parmi
d’autres, la résultante de mille hasards géo-
graphiques et historiques »» .

Le prétexte offert par le partage des mé-
moires du forum Traces, nous a permis de
porter un nouveau regard sur I’immigration
dans un monde rural qui n’est plus seulement
percu comme espace « conservatoire » mais
également « conversatoire », pour reprendre
un néologisme de Bernard Lubat, chantre
d’une ruralité accueillante, fertilisée par la
présence de 1’Autre. Malgré certaines ten-
sions du temps présent et 1’exacerbation du
réflexe sécuritaire par d’habiles manipula-
teurs d’opinion, il y aura toujours des person-
nes pour qui le mot hospitalité a un sens. Je
pense notamment a cet éleveur du Trieves qui
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m’avait confié avec son accent de Calabre :
« §i un beau matin je rencontre des réfugiés

clandestins, je les planque ! »
|
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